За справкой о службе Иванова подшита подобная же на гренадера 2-й статьи Савелия Павлухина, также сгоревшего 17 декабря, холостого, 46 лет от роду. Обе справки подписаны полковником Качмаревым.
Читая эти документы, я знал, что, по житейским нормам времени унтера Иванова, солдат, уходивший из крепостной деревни, справедливо считал себя «отрезанным ломтем», навсегда становился «казенным человеком». Ведь разом изменялся весь строй его жизни, начиная с бритья бороды и первого часа жестокой муштры рекрута, отчего для сохранения душевного равновесия большинство солдат старалось как можно скорей забыть свою семью. Если в той крестьянской жизни было много горя, то солдату и своего нового вполне хватало. А если там было хоть малость посветлей, то зачем о том вспоминать, если все равно назад никогда не будет дороги и еще тяжелей покажется солдатчина?
Вот почему поступок унтера Иванова я счел необыкновенным и не мог о нем забыть. Постепенно складывался образ редкостно доброго и самоотверженного человека, подбирались возможные обстоятельства и люди, помогавшие образованию такого характера. Конечно, очень подкреплял меня в этом труде и поступок его жены. Ведь никто не поставил бы в вину Анне Яковлевне, если бы, оказавшись владелицей 12 крепостных душ, брала с них умеренный оброк, весьма существенно облегчивший бы ее существование на ничтожную пенсию вдовы прапорщика. Однако она предпочла, едва осушив слезы после утраты, подать дошедшее до нас прошение, стремясь скорей завершить самое важное дело жизни мужа, и упомянула, что тем удовлетворяет и «собственное свое желание». Достойную подругу выбрал себе унтер-офицер Иванов.
Добавлю еще, что о дальнейшей судьбе Анны Яковлевны и Маши мне ничего не удалось узнать. Очевидно, эта «обер-офицерская» вдова затерялась среди городской мелкоты, вернувшись к белошвейному ремеслу.
А как хотелось бы знать, что в награду за душевную чистоту и бескорыстие судьба послала ей и Маше мирную и согласную жизнь с теми только горестями и трудностями, которые посылает каждому средняя людская судьба.
Ленинград, 1968 — 1976
СЛОВАРЬ НЕПОНЯТНЫХ СЛОВ, ВСТРЕЧАЮЩИХСЯ В КНИГЕ
Аванзал — первый зал в дворцовой анфиладе, предшествующий более парадным залам (бальному, тронному, дворцовой церкви).
Аналой — высокий столик со столешницей-откосом, для чтения церковниками стоя.
Апликй — медное или иное металлическое изделие, покрытое тонким слоем серебра.
Артикул — строевое правило, статья воинского устава.
Ассигнация — бумажный денежный знак. Ассигнации выпускались в России с 1769 г. изъяты из обращения в 1839 — 1843 гг. Их количество было столь велико, что они шли в 3 — 4 раза дешевле серебряной монеты, поэтому различался счет «на серебро» и «на ассигнации».
Банкетка — скамья без спинки с мягким сиденьем; один из предметов меблировки дворцовых залов.
Берейтор — искусный наездник, выезжающий верховых лошадей и обучающий верховой езде.
Бесперечь — всегда, постоянно (народное, тульское слово).
Буднить — разговаривать, беседовать (народное, тульское слово).
Вахмистр — старший унтер-офицерский чин в кавалерийском эскадроне.
Вызукать — выпить, высосать (народное, тульское слово).
Галоп ад (или галоп) — быстрый бальный танец со счетом 2/4.
Гражданская палата — обычное название Палаты гражданского суда, высшего в губернии судебного учреждения по гражданским делам; существовала параллельно с Палатой по уголовным делам.
Действительный статский советник — чин, соответствующий по «табели о рангах» военному чину генерал-майора и титуловавшийся «Ваше превосходительство».
Заемное письмо — письменное обязательство об уплате к определенному сроку взятой взаймы суммы.
Кантонист — солдатский сын, зачислялся 10 — 12 лет в особые воинские части, где обучали строю, грамоте и ремеслам, необходимым в армейском быту.
Киса — карман, мошна; простонародное слово, обозначающее достаток, богатство.
Коммерции советник — почетное звание для купцов, владевших значительным капиталом. Давало ряд преимуществ, приравнивая их к чиновникам.
Консистория — подчиненный архиерею (епископу) орган управления духовенством и прихожанами, обладавший административными и судебными функциями.
Конюшенная церковь — помещалась в здании придворных конюшен на берегу р. Мойки, поблизости от Зимнего дворца; служила приходской церковью для мелких дворцовых служащих.
Купчая крепость — составленный Палатой гражданского суда документ о покупке — «укреплении» за новым владельцем недвижимого имущества (земель, леса, домов) и крепостных крестьян.
Кульмский крест — орденский знак, розданный прусским королем — союзником России в 1813 — 1814 гг. за участие в победе под Кульмом в Богемских горах 17 — 18 августа 1813 года над армией французского генерала Вандама.
Офеня (или афеня) — коробейник, мелочной торговец.
Обер-церемониймейстер — высокий придворный чин, руководящий заранее установленным порядком приемов, представлений, выходов и других церемоний во дворце.
Обер-священник — управлявший духовенством войсковых частей и учреждений (учебных заведений, госпиталей и т, п.).
Плис — дешевый бумажный бархат.
Погребец — дорожный ларец, ящик, шкатулка с чайной или иной посудой, но всегда с графином вина и рюмками.
Подорожная — документ, выдаваемый на проезд офицерам, чиновникам или помещикам, обязывавший смотрителей почтовых станций снабжать их казенными лошадьми, ямщиками и экипажами, если последних проезжие не имели. Проезд на казенных лошадях оплачивался смотрителю станций в виде «прогонов» за каждую лошадь и каждую версту дороги.
Предводитель дворянства — губернские и уездные представители, избирались на три года собраниями дворян для защиты их классовых интересов, назначения опекунов, третейских судей и т, д.
Радетель — заботливый, от всей души помогающий человек.
Рамбам — простонародное название города Ораниенбаума.
Ревизская душа — записанная по периодически повторяемым ревизиям населения (статистическим обследованиям) «душа», то есть крепостной человек, за которого владельцу следует платить налоги.
Рубец — вареный говяжий или телячий желудок; самое дешевое кушанье, продаваемое разносчиками на улице.
Сулея — склянка, винная бутылка.
Сенат (точнее, Правительствующий сенат) — высшее судебное учреждение Российской империи, разделенное на департаменты, в которых заседали назначенные царем сенаторы.
Сарочинская каша — из риса, носившего тогда в народе название сарочинского пшена.
Субалтерн — младший офицер в роте, эскадроне, батарее.
Статс-дама — старшее придворное женское звание.
Тайный советник — гражданский чин, равный по «табели о рангах» генерал-лейтенанту.
Тавлинка — плетенная из бересты коробочка для нюхательного табака.
Телепeнь — неуклюжий, глупый человек (народное выражение).
Фельдъегерь — военный курьер в офицерском или унтер-офицерском звании.
Фельдфебель — старший унтер-офицерский чин в роте или батарее.
Фуфлыга (ругательство) — человек, живущий на чужой счет.
Цеховой портной — мастер, выказавший в Ремесленной управе свое уменье и получивший право держать учеников, подмастерьев, а также иметь собственную вывеску.
Черес — пояс из тонкой ткани с карманом для хранения денег; завязывался под белье на голое тело.
Черный проезд — двор между зданиями Зимнего дворца и Эрмитажа, выходящий на набережную Невы и на Миллионную улицу (ныне ул. Халтурина), служивший для подвоза продовольствия, строительных материалов.
Штоф — 1/10 ведра, около 1,3 литра.
Шефский эскадрон (рота, батарея) — первая в части, составлялась из отборных солдат.