— Ты жила здесь.
Девочка опустила голову.
— Мор.
Она кивнула ещё раз.
— Что было потом? Как ты проснулась?
Вместо ответа девочка подошла к окну. Указала на чёрный сруб. Костлявые пальцы перебирали стеклянные бусины.
Шогол-Ву вышел наружу. Огляделся, убедился, что всадников больше нет рядом. Бросил взгляд на бескровное лицо в маленьком окне. Девочка ещё раз указала на пожарище.
Там, в сожженном доме, лежали тела. Их рубили перед тем, как предать огню. Отсекали головы и руки, ломали рёбра.
Запятнанный обошёл дворы и не нашёл ни одной целой могилы. Все были разрыты. Земля давно уже осела, разгладилась — случилось это давно. Видно, ещё до поры холодов.
Вернувшись на постоялый двор, Шогол-Ву поднял перевёрнутую скамью, сел и спросил:
— Вы все проснулись? И за вами пришло Око?
Девочка закивала.
Она глядела на него, сжимая тёмные сухие губы, и проводила костяшками пальцев по щекам, будто утирала их. Но слёзы не текли из мёртвых глаз, ввалившихся, окружённых чернотой.
— Ты спряталась и осталась одна?
Вместо ответа девочка потянула нитку бус.
— Мать спрятала тебя. Велела сидеть тихо, а её саму…
Девочка застонала и упала на колени. Сжала голову руками, покачиваясь. Нептица отпрянула, защёлкала клювом.
Шогол-Ву поднялся со скамьи, подошёл, опустился рядом. Помолчал.
Девочка потянулась к ножнам, и когда он поймал её руку, неловкими слабыми пальцами сжала его ладонь на рукояти, жестами попросила вынуть нож. Направила остриё к своей груди. Кивнула.
— Так нельзя. Я не знаю, что вас подняло — может, воля Двуликого…
Девочка замотала головой, подняла руку, растопырила пальцы.
— Длань? Нет?.. Рука? Большая Рука? Свартин?..
Девочка закивала, обвела ладонью зал, указала на окно. Мёртвые губы силились что-то сказать. Шогол-Ву понял без слов.
Мор. Смерть и пробуждение. Страх. Одиночество. Бесконечное одиночество без надежды.
— Бедное людское дитя, — сказал он. — Может, здесь бессилен и нож…
Девочка указала на грудь, туда, где прежде билось сердце. Кивнула. Сложила ладони в мольбе и развела в стороны. Шогол-Ву подумал и сказал, глядя на синий край холма за окном:
— Двуликий, возьми эту душу к себе. Она достаточно настрадалась.
Клинок вошёл в истлевшую плоть. Тёмные губы дрогнули в улыбке, глаза прикрылись — лишь наполовину. Запятнанный, обнимая девочку за плечи, мягко уложил её на доски пола.
Покатились со стуком бусины, синие, алые — острое лезвие перерезало нить. Нептица вскочила, желая схватить одну, но Шогол-Ву поднял ладонь, остановил зверя. Постоял над девочкой, качая головой.
— Бедное дитя. Мать должна была понять, что смерть лучше.
В час, когда Двуликий сошёл с холма, запятнанный вышел на ночную дорогу, подозвал нептицу и направился к броду. Перейдя на тот берег, они легко обошли медлительного стража с фонарём, слепого, видящего не дальше круга света, и двинулись полями. Подморозило, и земля не так хватала за сапоги. Путь давался легко.
Шогол-Ву крутил в пальцах бусину, самую крупную, двухцветную: жёлтое стекло, белая птица. Он взял её на память, продел шнурок и повесил на шею.
Всю ночь они шли вместе с Одноглазым, держась в стороне от дорог, а когда показался Двуликий, остановились в ложбине, куда стекал ручей — белая прядь волос речной девы. Ни на земле, ни на выцветшей жёсткой траве не было людских следов. Только пятна мха и снега, не сошедшего до конца.
С одного края ложбину прикрывал ряд молодых вечников, тонких, редко стоящих. Между ними затесались белостволки, подняли мётлы ветвей, в которых путался туман. Одно древесное тело упало с края на край, потемнело, поросло мхом.
Шогол-Ву ощипал двух камнеклювиков, вырыл яму для костра. Одну птицу бросил зверю, вторую изжарил. Забросал огонь, спрятал следы и принялся ждать.
Нептица, притомившаяся за ночь, задремала, спрятав клюв в перьях. Запятнанный сел, прижавшись к белому тёплому боку, и опустил веки.
Он умел уходить в сон неглубоко, так, чтобы слышать ветер, и воду, и трепет птичьих крыльев, и треск ветвей, и случайные шаги. Даже видел всё таким, каким оно было взаправду: бурую ложбину, косматую прядь ручья, запутанную в камнях, и нашлёпки мха.
Шогол-Ву прикрыл глаза — и к нему подошла Раоха-Ур. Села напротив. Такая же, какой он её помнил: полосы на щеках, на подбородке и шее, добрые тёмные глаза, губы, готовые улыбнуться.
— Ты давно не приходила.
Она не ответила. Поглядела на него, на нептицу — было видно, осталась довольна.