Это произошло тогда, когда я на четвёртом курсе должен был учиться. Я и учился, но "не шатко и не валко" - избавлялся от всяческих "мелочных" предметов сдавая зачёты, на которые не требовалось много времени для подготовки.
К тому времени в железнодорожном институте был уже не чужой. Многие знали меня. Многих я знал и, поэтому, не было сложности "протолкнуть" жену с сыном, тёщу и тестя на геодезическую базу. Там маманьку приняли, без "соискания на должность" лаборанта.
Геобаза находилась в пригороде Ленинграда, на красивейшем берегу реки Оредеж. Моим подопечным выделили две комнаты в студенческом корпусе и... Впереди было лето в сосновом бору. Надо ли говорить, как я был рад.
Отдежурив своё на участке, приезжал и мог два дня проводить с тобой. Это были незабываемые дни. Помню, именно тогда у нас произошёл первый в нашей жизни "конфликт".
Приехал, было около десяти часов утра. Разыскал тебя среди студенток, которые благоговели к маленькому человечку, и мы пошли "искать маму". Чтобы быстрее найти её на весьма большой территории, предложил тебе звать её по имени. Звать громко, чтобы она могла услыхать.
Первым начал я:
- Мама Лиля моя-а-а-а! - закричал во весь голос.
И каково же было моё удивление, когда ты остановился, взял меня за брючину и, тряся и топая ножкой, сказал с обидой в голосе:
- Моя мама Лиля! Моя, а не твоя!
- Хорошо, - сказал я. - Зови свою маму.
И по всей территории, среди сосен и корпусов, раздался ребятёночный крик:
- Мама Лиля моя-а-а-а!
Славно и забавно было смотреть на тебя. Однако капля обиды запала мне в душу от осознания, что ты, уже в этом возрасте, не пожелал видеть равенства между нами. Если мама, то это твоя мама. А я, как бы, с боку.
Много времени прошло прежде, чем ты стал проявлять ко мне интерес. Этому способствовали наши прогулки по городу. Возможность большего времени, которое мог тебе уделять. Произошло это, когда я окончательно рассчитался с учёбой в институте.
Было воскресенье, отличный летний день, каких мало в Питере. Мы приехали с тобой на набережную реки Невы, что напротив Академии художеств.
Два сфинкса обрамляют спуск к воде. Ты долго смотришь на них, вылупив глазёнки. Стоишь молча, зачарованный - никогда не видел таких изваяний. Кто это - львы или люди? Если львы, то почему у них человеческие лица? А если люди, то зачем четыре лапы и хвост?
Я видел, что в тебе борются противоречия, но не спешил расставить всё по местам. Хотелось, чтобы спросил меня, увидел во мне необходимость помощи - ответить на недоразумения.
Не спросил.
По ступенькам спустились к самой воде. И тут пред тобой предстали львиные морды с крыльями на спине. Ты, было вздрогнул, но понял, что львы не живые. Подошёл. Несколько настороженно протянул к одному из них ручонку. Погладил, как бы ощупывая. И тут произошло то, чего я ждал с нетерпением столько лет. Ты повернул ко мне головёнку и спросил:
- Это кто?
- Львы, - ответил я присаживаясь на гранитный диван, подлокотники которого обрамляли непонятные для тебя изваяния.
- А что они здесь делают?
- Отдыхают.
- А зачем им крылья.
- Чтобы летать.
- Они, что - летали, летали и устали?
- Конечно, дорогой.
- А зачем они летали?
- Наверное, охотились?
- На кого?
- Наверное, на птичек.
- Они, что - птичек кушают?
- А больше в небе никто не летает. Только птички.
- Но птички хорошие. Зачем львы их кушают?
- Это они раньше их кушали. Потому, что были голодными. Но волшебник пожалел птичек и преврати львов в памятники. Теперь они тут находятся и не делают птичкам больно.
Ты заулыбался. Тревога, смешанная с любопытством, исчезла из глаз и, посмотрев вверх, на сфинксов, спросил:
- А это кто?
Так начались наши отношения. Так я стал нужен . Теперь, где бы мы ни были,ты доставал меня вопросами. Я, же, был счастлив тем, что для меня всё так хорошо сложилось. Одного мне не хватало - твоей нежности.
Я не за то, чтобы мужики целовались. Меня коробит от этого. Отец , не зная как выразить свои добрые чувства, порой обнимал меня, великовозрастного, и целовал. Как же мне было противно. Но я терпел.
В отношениях с тобой негативные чувства от "поцелуйчиков", меня не покинули. И сейчас не могу себя пересилить и поцеловать тебя после длительной разлуки. Но я с завистью смотрел, как ты кидался маме на шею и чмокал её в щёчку всякий раз, когда она приходила с работы. Со мной ты себе этого не позволял.
Это произошло только однажды.
Совершенно случайно у меня в кармане оказались деньги и, совершенно случайно, я зашёл в спортивный магазин. Там, совершенно случайно, продавались складные велосипеды. Я и купил.
Нет, ты никогда не просил велосипеда. Но я подумал:
- Пусть будет. У многих ребят во дворе были складные велосипеды, а мой сын не хуже. А с женой, если она проявит недовольство по случаю непредвиденной покупки, постараюсь договориться.
Когда вошёл в квартиру ты остолбенел.
Когда до сознания дошло, что этот велосипед принадлежит тебе, то недоверчивая улыбка появилась на лице. В следующий миг взвизгнул от радости ты повис у меня на шее беспрестанно целуя в обе щёки. Как же ты был рад. Как же я был рад вместе с тобой. А когда пришла мама, то она была рада не меньше нашего.
Больше такого не повторялось. Ни разу в жизни. Хотя многие покупки тебя радовали.
Чем это объяснить? - Не знаю. Искал ответ на этот вопрос и нашёл только одно объяснение:
- Скорее всего, это потому, что мы с женой прилюдно никогда не целовались. Если, только, шутейно.
Сегодня, рассуждая о том, что больше всего тревожит, прихожу к выводу, что это отчуждённость по отношению ко мне. Чем она вызвана - непонятно. Но должна быть причина? Не может быть, что виной всему является отдалённость в проживании друг от друга, редкость встреч между нами.
Ведь с матерью ты не такой. У тебя всегда есть о чём с ней поговорить по телефону и время для разговоров. А мне много не надо. Чтобы сообразил передавать привет в конце разговора. Спросил о самочувствии, чем занимаюсь. Сам могу оказаться многословным, поэтом на диалоги не покушаюсь. Но на такую малость должно у тебя хватить соображалки.
Вспоминая прожитое, пробую найти первопричину отчуждения. Скорее всего, это обиды, которые наносил тебе. Наносил умышленно, чтобы заявить о своём величии. Подчинить силе, авторитету.
Впервые это произошло, когда ты в детский садик ходил. В младшую, по-моему, группу.
Тот садик дался нам тяжело. Не хватало этих учреждений в городе. А тут ремонт в доме, что недалеко от нас, закончился. И, вроде бы как, первый этаж под детский садик предназначался.
Пошёл на разведку. Встретился с директором и спрашиваю её "открытым текстом":
- Возьмёте моего сына трёх лет?
Та, выдержав паузу, говорит:
- Возьму... Если вы лично поможете помещения для детей "до ума" довести. Окна утеплить, паркет отциклевать и лаком покрыть. Вешалки, где надо развесить. Ну и так далее.
А что мне оставалось, хоть и понимал, что сделать это возможно за счёт сессионного отпуска, который мне для сдачи экзаменов в институте положен. Согласился и... Стал ты, на законном основании, детский садик посещать.
Рано утром, холодной зимой, брал тебя на руки и, прижав к себе, говорил: