Константин Эрендженов
Сын охотника
Перевод с калмыцкого
Часть первая
Летающие шапки
Стояли дни «скулящих собак». Так искони прозывали калмыки знойную середину лета, когда в балках и лиманах до дна высыхает вода и даже собаки не выносят жары – жалобно скулят и повизгивают.
Босиком на землю в такое время не ступишь, да и обутым ходить нельзя: подошвы горят и скручиваются, как бараньи шкварки на раскаленной сковородке. Пасти стадо в такой испепеляющий зной невозможно. Прикрыв голову мокрой тряпицей, люди отлеживаются в кибитке или под каким-нибудь кустиком.
Но где укрыться от палящих лучей бедным животным? Утром, чуть подымется солнце, быки и коровы задирают хвосты и бегают как ошалелые. На них нападает «бзык». Овцы, наоборот, скученно стоят на месте, уткнув голову друг под друга. В такие дни они теряют все, что нагуляли на благодатных весенних пастбищах.
До синевы нагретый воздух тяжелым дымным маревом висит над степью, зыбко покачивается, словно волны на море.
Сегодня в самый полдень на этих огненно-синих волнах вдруг появилась двугорбая верблюдица. Впереди на ней сидел взрослый, позади – подросток лет четырнадцати. К переднему горбу были привязаны два ружья – берданка и двустволка. По этому оружию каждый степняк узнал бы в мужчине Хару Бурулова, самого удачливого охотника во всей округе.
Верблюдица ленивой рысью двигалась вдоль оврага, этак величаво плыла, словно вышедшая из сказки царица степей. Но и она докучливо ныла, сердилась, что гоняют ее по выгоревшей степи. Верблюдица недавно была острижена, и голая темно-серая кожа ее покрылась крупными каплями пота. Рыжая попона из кошмы промокла насквозь и почернела, а по краям ее выступили белые пятна соли. Издали казалось, что это кайма, украшающая попону.
Под стать этой убогой сбруе и одежда охотников. На отце – пыльного цвета армяк и огромный лохматый малахай, закрывающий не только голову и шею, но и плечи. Сын в таком же малахае, надежно защищающем от зноя, и в легкой отцовской рубахе, расстегнутой на черной от загара груди и с закатанными до локтей рукавами. Оба – в чиненых-перечиненых, порыжелых от частой ходьбы по степи сапогах.
Внешне Хара Бурулов ничем не выделяется среди жителей своего селения. Роста небольшого. Лицо, высушенное до черноты, редкие черные усы подковой уже посеребрились, и не столько от старости, сколько от забот и волнений. Все у Хары, как и у других степняков. Разве только нижняя губа кажется больше обычной. Но это, по мнению Мергена, сына охотника, оттого, что она все время работает. Обдумывая что-нибудь на охоте, отец нижней губой зажимает кончик длинного левого уса и так держит его, пока не найдет способа обмануть зверя. Мерген верит, что эта привычка действительно помогает отцу в трудную минуту, и сам пробует делать так же. Но усов-то у него еще нет. Во всем же остальном Мерген успешно подражает отцу. В разговоре немногословен, как и отец. Попусту не смеется. И никогда не хвастается охотничьей удачей. Хара никогда не хвалит сына, но в душе радуется, что растет настоящий охотник, может быть, в чем-то лучший, чем он сам.
Бурулов не случайно выбрал знойный день для охоты на волков. В такую жару хищник прячется по оврагам, ищет себе тень и не думает об охоте. Ну, а уж если добыча появится где-то рядом, да еще сама о себе даст знать, как эта крикливая верблюдица, тут и самый ленивый поднимется. На это и рассчитывал охотник, отлично знавший повадки зверья. Уверенный, что серые хищники залегли в конце оврага, Хара туда и направил верблюдицу.
Сын ухватил его за руку:
– Папа, а если волков соберется много, да нападут на верблюдицу?
Заскорузлыми землистыми пальцами отец поскреб черную щетину на подбородке и сказал с явной иронией:
– Где те волки, что осмелятся напасть на таких охотников, как мы с тобой!
А между тем верблюдица приближалась к оврагу, и подростку казалось, что он уже видит множество волчьих глаз, выглядывающих из-за обрыва. Но чтобы не показаться трусливым, он молчал. А отец словно дразнил невидимых еще зверей: приблизившись к оврагу, поехал вдоль него.
– Папа, волки увидят!
– Угу, – кивнул отец, неотрывно глядя в ту сторону, где могли появиться волки. – Они слышали голос верблюдицы, а теперь и увидят ее.
– Зачем же их дразнить? – дрогнувшим голосом спросил сын.
– Мы их раздразним еще и по-другому. Сделаем так, чтобы волки подумали, будто верблюдица вдруг упала – и дух из нее вон. Вот тогда они смело высунутся…
При этом отец повернул прочь от оврага в балку. Высохшее дно низинки потрескалось так, будто бы сюда высыпали множество битых глиняных тарелок. Здесь отец остановил верблюдицу, заставил ее опуститься на колени и лечь. Слезли на землю. Отец немного постоял, зажав по привычке кончик левого уса нижней губой. Потом кивнул какой-то своей мысли и снял берданку. Пройдя до края балки, присел у обрывчика. И, посмотрев назад, бросил сыну свой большой лопоухий малахай.