– Так откуда ты, Скиммерхорн?
Он уже сожалел о своих словах, понимая, что загнал себя в угол.
– Из Филадельфии.
– Из денежной Филадельфии. Это я знаю. Я также знаю, что деньги пришли с обеих сторон. – Дора посолила свой бифштекс. – И что твои родители забавлялись публичными ссорами.
– Они ненавидели друг друга, сколько я себя помню. – Джед пожал плечами, но движение вышло скованным. – Ты правильно слышала. Ни один из них не желал разделять собственность, и они двадцать семь лет прожили в обоюдной ненависти и презрении. И по иронии судьбы… погибли одновременно в собственном лимузине, когда их водитель не справился с управлением.
– Тебе было тяжело потерять их обоих таким образом?
– Нет. – Джед взглянул ей в глаза. – Пока родители были живы, я не испытывал к ним никаких чувств, кроме легкого презрения. Я же говорил, что ты не поймешь.
Дора помолчала, используя еду как способ заполнить паузу. – Ты не прав. Я думаю, что понимаю. Ты не уважал их и постепенно перестал любить.
– Я никогда не любил их.
– Конечно, любил. Ребенок всегда любит, любит до тех пор, пока не разрушат его любовь… и часто еще долго после этого. И если ты перестал их любить, значит, у тебя просто не было другого выхода. А когда они умерли, ты чувствовал себя виноватым, потому что не мог скорбеть о них. – Дора внимательно посмотрела на него. – Я близка к правде?
Она попала в яблочко, но Джед еще не готов был признать это.
– У них было двое детей, в которых они особенно не нуждались. Элейн, а потом я, потому что кто-то должен был продолжать род. Мне напоминали об этом каждый день.
Ты – Скиммерхорн. Ты – наследник. Меньшее, что ты можешь сделать, – не быть таким идиотом. Прояви хоть какую-то благодарность. Не путайся под ногами.
– Мои обязательства, – продолжал Джед, тщетно борясь с призраками прошлого, – и их ожидания. Твои родители хотели, чтобы ты стала актрисой, мои хотели, чтобы я приумножал фамильные богатства.
– И каждый по-своему, но мы оба подвели их.
– Дора, это совсем разные вещи. Твои родители гордились тобой. Моими двигала алчность. В моем доме не было любви.
Джед не хотел говорить это, не хотел вспоминать, но Дора повернула колесо, и он не мог остановиться, пока это колесо не сделало полный круг.
– Твоя сестра…
– Значила для меня не больше, чем я для нее, – бесстрастно сказал он. – Злая судьба бросила нас в одну тюремную камеру, но заключенные не обязаны любить друг друга. Большую часть времени мы все четверо старательно избегали друг друга. – Джед горько улыбнулся. – Даже в таком огромном доме это не всегда удавалось.
– И тебе не с кем было поговорить?
– О чем? – Он коротко рассмеялся. – Обоюдная ненависть моих родителей ни для кого не была секретом. Драки, которые они затевали на людях, были всего лишь прелюдией. Они всегда заканчивали их дома, и если не впивались в глотки друг другу, то кидались на меня или на Элейн. Я отводил душу в мелких кражах, попадал за решетку, правда, ненадолго. Элейн нашла утешение в мужчинах. К двадцати годам она уже сделала два аборта. Родителям всегда удавалось уладить все без шума: и мои неприятности с законом, и проблемы Элейн. В конце концов они отправили нас в закрытые школы. Меня вышибли из моей, Элейн завела роман с одним из учителей.
В итоге им пришлось признать свое бессилие: по– моему, впервые обошлось без споров. Они заключили сделку с Элейн – кругленькая сумма в обмен на согласие выйти замуж за тщательно подобранного кандидата. Я стал жить с бабушкой. Первый брак Элейн продолжался около двух лет. Мое поступление в полицейскую академию по времени совпало с ее разводом. – Джед щедро плеснул в свой бокал коньяка. – Мы, похоже, переполнили чашу их терпения. Они угрожали лишить наследства нас обоих, но нежелание выпускать деньги из семьи возобладало. Элейн снова вышла замуж, я получил полицейский жетон. А они умерли.
Дора жалела того ребенка, каким он был, жалела семью, которая только называлась семьей и членов которой ничто не соединяло; чувствовала горечь того ребенка, как свою собственную. И понимала, что чувствует гораздо больше, чем Джеду понравилось бы.
– Может, ты и прав. Я не в состоянии понять, как люди могут жить вместе без любви, я не в состоянии понять, как можно не любить своих детей. Но это не значит, что я не понимаю тебя.
– Ты должна понять, что я не могу дать тебе то, что ты хочешь.
– Но ведь это моя проблема, не так ли? – Дора взяла бутылку и налила коньяка себе. – И, по-моему, Скиммерхорн, ты боишься, как бы я не дала тебе именно то, что ты хочешь.
Глава 20
Дора всегда любила Нью-Йорк. Много лет назад она представляла, как будет жить здесь. Мансарда в Грин-Виллидж, любимый китайский или японский ресторанчик, круг богемных друзей и обязательно эксцентричная соседка, вечно влюбляющаяся в неподходящих мужчин.
Но тогда ей было четырнадцать, и, естественно, ее мечты успели измениться.
И все равно Дора до сих пор любила Нью-Йорк. Любила за его неумолимый ритм жизни, за энергетику, за высокомерие. Она любила людей, спешащих по тротуарам и старательно избегающих встретиться с кем-то взглядом; любила покупателей, нагруженных пакетами из дорогих универмагов; любила магазины электроники с их вечными распродажами; любила нахальных уличных торговцев с их жареными каштанами и даже наглых таксистов.
– Сукин сын, – пробормотал Джед, когда очередное такси подрезало его и промчалось мимо, чуть не содрав краску с крыла.
Дора просияла.
– Здорово, правда?
– Да. Здорово. Сомневаюсь, что с начала веки здесь был выписан хоть один штраф за нарушение правил дорожного движения.
– Вряд ли это помогло бы. В конце концов… о, посмотри!
Дора опустила окно и высунула голову.
– Если ты вдохнешь эти выхлопы, то сразу же умрешь.
– Ты видел тот костюм?, – Дора прищурилась, но не из-за выхлопов, а чтобы разобрать название и адрес магазина. – Просто роскошь. Если бы ты нашел место для парковки, я бы не задержалась дольше, чем на пять минут.
Джед фыркнул.
– Вернись на землю, Конрой.
Она недовольно засопела и плюхнулась на сиденье.
– Давай вернемся, когда закончим дела. Можно и не искать парковку. Я управлюсь, пока ты объедешь квартал.
– Забудь об этом. Неужели в Филадельфии мало магазинов?
– Конечно, нет. Но не в этом дело. Обувь, – простонала Дора, изучая еще одну витрину. – Послерождественская распродажа.
– Я должен был сообразить, что нельзя везти тебя через Манхэттен. Черт побери! Прочь с дороги! – завопил он, нагло оттесняя очередное такси. – Да, я должен был знать. Это все равно что дразнить бифштексом голодную собаку.
– Посадил бы за руль меня. И настроение бы у меня было лучше, и некогда было бы разглядывать витрины. А кроме того, именно ты хотел проверить квартиру Ди Карло.
– И еще есть надежда, что мы доберемся туда живыми.
– Мы могли взять такси от аэропорта.
– Я же сказал «живыми».
Дора чувствовала себя очень даже живой.
– Знаешь, мы могли бы остаться до завтра, снять номер в каком-нибудь до безобразия дорогом отеле в центре города. Сходить на спектакль Уилла. – Она проводила тоскливым взглядом еще один магазинчик женской одежды. – Побродить по магазинам.
– Конрой, это не экскурсия.
– Я просто пытаюсь извлечь из ситуации максимум удовольствия.
Джед невозмутимо повернул на Восемьдесят третью улицу и, не найдя свободного места для парковки, остановил машину во втором ряду.
– Я вынужден довериться тебе.
– Пожалуйста. – Дора приготовилась оправдать его доверие. – В чем?
– Сядь за руль и жди меня. Я поищу управляющего, может, поговорю с парой соседей. Она явно собралась надуться.
– А почему я не могу пойти с тобой?
– Потому что, когда я вернусь, мне понадобится машина. Если тебе придется убрать ее с дороги, объедешь квартал, не останавливаясь ни ради нарядов, ни ради обуви, и снова припаркуешься здесь. Ясно?
– Яне идиотка, – начала она, но он оборвал ее жалобы поцелуем.
– Запри двери, Конрой.