Выбрать главу
— Недавно издана опять Для тех, кто не знаком с предметом, Статья «Наука погибать, Или как сделаться поэтом».
— Берите! Невелик расход! А приложенья не хотите ль? «Самоубийство как исход», Прекраснейший самоучитель.
— «От литераторских подмостков До Литераторских мостков» — Ряд драматических и хлёстких Биографических набросков, Пособие для новичков.
— Там даже критику найдёте, Читайте все статьи подряд: Статью «Поэт на эшафоте», Статью «Поэт — лауреат».
— И наконец — совет, прощальный: Читайте пристальней, поэт, В «Энциклопедии журнальной «Классификацию клевет».
* * *
По земле шатаюсь я давно, И везде вожу с собой окно.
Хоть люблю я в жизни перемену, Но окно всегда вставляю в стену.
Приглашаю я в окно закат. Птицы пусть в окне моем летят.
Ветку на окно мое кладу, Рядом сбоку вешаю звезду.
Или, чтоб увидел целый свет, Создаю ночной автопортрет —
В раме, за стеклом, стою в окне, Свет фонарный шастает по мне.
Пусть стоит вселенная вверх дном, Мне не страшно за моим окном!
Я поеду в городок морской, Я мое окно возьму с собой
И у волн поставлю непременно, Пусть окно окатывает пена,
Пусть там волны ходят ходуном, Хорошо мне за моим окном!
Я от океана отделён, В раме океан, и застеклён!
Каждым утром, сразу после сна, Я выбрасываюсь из окна
И лечу на камни мостовой, В мир невыносимо-деловой.
* * *
Анатолию Сапронову
Как только на шахматы брошу я взгляд, Всегда загораюсь веселым огнём: Готовые к бою фигуры стоят, И каждая пешка на поле своём.
Как в жизни — расписано всё по ролям,
У всех свое место, и всем свой черед. И можно назад отступать королям, Но пешки идти могут только вперёд.
Мой день, моя ночь еще крепко стоят, Как белый квадрат и как черный квадрат.
Я тоже на шахматном поле стою, Я тоже игру защищаю мою.
Еще мое сердце стучит и стучит На стыке маневров, атак и защит!
Но с поля когда-нибудь снимут меня Каким-нибудь каверзным ходом коня
За то, что я, силы своей не жалев, Кидался по следу чужих королев,
За то, что с позиций, разгромленных вдрызг, Я шел на предсмертный, восторженный риск!
За то, что сыграть не умел я вничью, — За всё это гибелью я заплачу!
Навстречу мне — вражеских пешек навал, И вот он, король мой, на смертном одре… Но если я даже игру проиграл, Я всё же участвовал в этой игре!
* * *
Хоть возьми и с тоски угробься, Чтоб конец положить опекам. Колоссальнейшее неудобство: Оказался я человеком!
Я от нежных забот правительства Как суконный пиджак повытерся.
Не живи, а всю жизнь готовься К торжествам олимпийским неким. Колоссальнейшее неудобство: Оказался я человеком!
Оказался таким нелепым: За мечтой волочусь прицепом.
Пирамидищею Хеопса Шла волна над моим ковчегом. Колоссальнейшее неудобство: Оказался я человеком!
По субботам с женой и сыном Проплываю по магазинам.
С панталыку я сбился вовсе! Ни звезды над моим ночлегом. Колоссальнейшее неудобство: Оказался я человеком!
А во сне я как в звездопаде: Звёзды спереди, звёзды сзади!
Неудобство, что человеком, Человеком я оказался, Кривосабельным печенегом В мою полночь кошмар врубался!
Колоссальнейшее неудобство Человеком быть, а не мопсом! Как ты к миру не приспособься, — Быть поэтом — сверхнеудобство!
Говорят, что поэт — поёт, Да не верю я фразам дутым. Говорю, что поэт — полёт С нераскрывшимся парашютом.
* * *
Вечера ненастные. Ветры неутешные. Парни коренастые Бомбами увешаны.
Потрясают автоматом, Предъявляют ультиматум!
Кто тут против? Кто тут за? Дымятся из темных ободьев У атамана глаза.
И брякает он фразу Басом допотопным: — Если против — сразу Тут же вас и шлёпнем!
Если с нами солидарны, Выражаем похвалу, Но ухлопают вас парни, Что стоят на том углу!
Кто-то голосом корявым Добавляет в простоте: — Нейтралистов мы дырявим, И дырявят парни те!
В доказательство потряс Он ручной гранатой… Современники! У нас Выбор пребогатый!
* * *
Ученый умно втолковывает, Где точка, а где тире. А поэт сидит и приковывает Петуха к заре.
Что точка в земном пути? Жить от нее не легче. А у поэта, как ни крути, Певчий петух. Певчий.
Поэт облюбует площадь, Солнцем ее полощет. Тут ведает всем булыжник, И голубь — его сподвижник.
А ночью, как на параде, Поэт красоваться рад, И у поэта во взгляде Уличный звездопад.
Слышен ветра окрик, Ветер-хореограф Пляшущих огней, Скачущих теней.
Уже серебрятся Огни на мостах, Уже декорации Все на местах,
И в светопаде и в блёстках Поэт стоит на подмостках.
И, начиная кидаться В прожекторную струю, Поэт в своих декорациях Ставит драму свою.