Прогуливаюсь, празднично утешенный,
По всем дорогам осени взъерошенной,
А ночью у меня луна подвешена
Перед окном огромною горошиной.
И ночь идёт скрипящая и хлесткая,
И кажется — луна в окне расплавлена.
А утром неба синева матросская
Уходит в вечность, как уходят в плаванье.
* * *
Я эмигрировал на озеро,
В столпотворение берёз.
На край земли меня забросило,
А на какой — не разберёшь.
Весь день сижу на лодке с удочкой,
В воде качаю небосвод.
Я эмигрировал из будничных
Занятий, помыслов, забот.
Тут у меня медведь в наместниках!
Я восхитительно уплыл
От телевизорных наездников,
От их фасонистых кобыл,
Уплыл от телефонных взломщиков,
От радиопроповедей.
Вверху над рощей — месяц ломтиком,
И ломтик лодки на воде.
Покачивают ветки гнутые
Берёзы над водой седой,
А я с тенями ветки путаю,
Я небо путаю с водой.
И я сливаюсь с тенью лодочной,
Замазан сумерками сплошь.
Я на воде почти что точечный.
И не старайся — не найдёшь.
* * *
Сколотил ты свой угольный рай
До последнего гвоздика.
А теперь — то и знай — повторяй:
— Загрязнение воздуха!
Загрязнение воздуха! Что ж
Горевать из-за этого?
По вечерней дороге идёшь —
А она фиолетова.
Вся в дыму, вся в бензинных парах,
В ядовитой лиловости.
В страх бросает? (А разве не страх —
Загрязнение совести?)
Говорите, что хуже нет бед,
Что от дыма завянете.
Это — вред? (Ну, а разве не вред —
Загрязнение памяти?)
О как счастливы мы, ухитрясь
Защититься от копоти.
Это — грязь? (Ну, а разве не грязь
В нашем жизненном опыте?)
Ах, как сажа летит по дворам
И по стенам размазана.
Это — срам? (Ну, а разве не срам —
Загрязнение разума?)
Загрязнил ты всё то, что тебе
Было Богом даровано —
И кричишь, что к фабричной трубе
Приближаться рискованно!
И кричишь, что над городом чад
Как пятно надо вывести —
И молчишь, там где жизни влачат
В испарениях лживости!
Сколько дымы на нас ни ползут, —
Потруднее управиться
С загрязнением скорбных минут,
С загрязнением празднества.
Пострашнее, чем дыма слои
И фабричного замызга —
Загрязнение вымысла и
Загрязнение замысла.
Но кричим мы весь день впопыхах,
Повторяем без роздыха:
— Загрязнение воздуха! Ах!
Загрязнение воздуха!
* * *
Мне хочется поговорить о ветке,
Которую я полюбил навеки.
Мне хочется поговорить о ветке,
О ветхости, о ветоши, о ветре.
Мне хочется поговорить о ветке,
О как в окно ее удары вески!
Поговорить о синеве заветной,
Поговорить о синеве за веткой!
О ветке, что зеленым оборванцем
В мое окно так любит забираться,
О ветке, что советуется с ветром
О самом тайном и о самом светлом.
И осенью я очарован веткой,
Ее листвой с тигровою расцветкой,
Как будто под окно привел ноябрь
Костры, и тигров, и цыганский табор!
Но скоро вся листва уходит в отпуск,
Оставив только ветку, только подпись.
Я говорить хочу о ветке зимней,
О ветке, снеге, их любви взаимной,
О их любви взаимной, несусветной,
О как интимно снег слепился с веткой!
Я знаю их веселые повадки:
Обледенев, позвякивать на Святки.
Когда-нибудь любви своей экзамен
Они сдадут весенними слезами.
* * *
Всегда откуда-то берётся
Какое-нибудь сумасбродство.
Всегда откуда-то берутся
Какие-нибудь безрассудства.
Какая-нибудь околесица
Бог знает как в стихи заносится,
И оголтелая нескладица
Бог знает как в стихи повадится.
Гладишь — и рифмами украсится
Какая-нибудь несуразица.
За мною числится бессмыслица,
Нелепица за мною числится,
За мною значится невнятица,
За мною путаница значится.
В моем хозяйстве неурядица,
Запасы как попало тратятся,
Вослед за словом слово катится,
Разноголосица, сумятица.
Стихи — пустяк, стихи — безделица,
Стихи без всякой цели мелются,
Пока кормилица-поилица —
Моя чернильница не выльется,
Вослед за словом слово гонится…
Зарница — звонница — бессонница.
* * *
Наверное, появится заметка,
А может быть, и целая статья,
В которой обстоятельно и метко
Определят, чем занимался я.
Какие человечеству услуги
Я оказал. В чем был велик, в чем мал.
Какие в гроб свели меня недуги,
Какой меня священник отпевал.
Цитаты к биографии привяжут,
Научно проследят за пядью пядь.
А как я видел небо — не расскажут,
Я сам не мог об этом рассказать.
Кто передаст температуру тела,
Которую я чувствую сейчас?
Ведь никому нет никакого дела
До рук моих, до губ моих, до глаз.
Я в каждое мое стихотворенье
Укладывал, по мере сил своих,
Мое дыханье и сердцебиенье,
Чтоб за меня дышал и жил мой стих.
* * *
Залезаю в коробку железную,
Нажимаю кнопку полезную
И подымаюсь над бездною!
И вот я в каменном
Фамильном гнезде
Готовлюсь к экзаменам
По автомобильной езде.