Мой бедный Сирано,
Твоя мечта смешна:
В архив уже давно
Романтика сдана —
Ни шпаги, ни плаща,
Ни благородных дам.
Но смерть от кирпича
Ещё доступна нам.
* * *
Ах как всё это, право, печально!
В нашем сердце некрасовский стих
Разгулялся рыдально-кандально
И ещё до сих пор не затих.
Ах как всё это, право, печально!
Это Лермонтов в юности нам
Ту строку обронил огнепально,
Что на сердце оставила шрам.
Ах как всё это, право, печально!
Это Блок через ночь, через снег
Из проклятого века прощально
Помахал нам в чудовищный век.
Ах как всё это, право, печально!
Но не в том ли бессмертья залог,
Что печально звучит как хрустально
До сих пор нам из пушкинских строк.
* * *
Два пенсильванских немца в чёрных шляпах
В сиянии окладистых бород
Вошли в автобус и уселись важно
И благолепно за моей спиной.
Через минуту я услышал странный
И неприятный щёлкающий звук.
Я обернулся — и в корявых пальцах
У немцев увидал пустые банки
Из-под каких-то минеральных вод.
И то и дело кто-нибудь из них
На банку нажимал, и та в ответ
Прищелкивала. Это продолжалось
От Питтсбурга до Вашингтона — больше
Шести часов, — и я возненавидел
Окладистые бороды, я проклял
Старинного покроя сюртуки
И шляпы старомодного фасона,
И все сентиментальные рассказы
О прелестях патриархальной жизни.
* * *
Леониду Ржевскому
Какая-то чушь, какая-то блажь,
Какой-то осенний кругом ералаш.
Размашисто дерево пляшет чардаш,
Рушатся листья у входа в гараж.
Ты по бульварам, осень, спешишь,
Ты по верандам, осень, снуёшь…
Как он неистов — над кряжами крыш —
Твой золотистый вертёж и крутёж!
Какая-то блажь, какая-то чушь,
Ветер в саду учиняет дебош…
Всю свою силу на ветви обрушь!
Ветер, ты всё оборвёшь, разнесёшь!
Ты как мятеж, ты как кутёж,
Ветер, по нашему саду идёшь!
Всё разгромишь, — ну, так и что ж?
Может быть, этим-то ты и хорош!
Как напоследок входит он в раж —
Клён заоконный, взлохмачен и рыж!
Солнечно, осень, меня взбудоражь!
Вновь ты стихами со мной говоришь.
Вновь мне из дому уйти невтерпёж…
Песней своей меня, ветер, утешь!
Только ты между ветвями пройдёшь —
Сразу же в дереве синяя брешь.
Какая-то чушь, какая-то блажь,
Красных деревьев идет демонтаж.
Сад мой, богатства свои ты отдашь,
Вот уже шабашу листьев — шабаш!
Листья слетают с деревьев-плакуш
Прямо в колодцы небесные луж…
Солнечный лист луже отдашь —
Вот и готов под ногами витраж!
Ветер, ты — нож! Бешено режь!
Скомканный куст так неуклюж.
Сколько летящих по небу депеш
С вечной мольбой о спасении душ!
Какая-то чушь, какая-то блажь,
Много на сердце разных поклаж —
Всякая ветошь, да ложь, да мираж…
Какую ты новую ношу мне дашь?
Знаю я: скоро, осенняя тишь,
К окнам моим ты опять подойдёшь.
Может быть, сердце моё навестишь,
Может быть, даже смиришь его дрожь.
Уже подымается лунная брошь
И всё заливает вечерняя тушь.
Я знаю: ты, осень, меня уведёшь
В какую-то темь, в какую-то глушь…
* * *
По каменным плитам колёса
Стучат все сильней и сильней.
Мне город кидает с откоса
Букеты вечерних огней.
Опять — неприкаянный странник,
Бродяга, скиталец — опять
Сбежал я от ласковых нянек,
Чтоб жажду ночную унять.
Крутись подо мною, планета,
Летите с боков, фонари!
Луны голубая монета,
Всю ночь надо мною гори!
Я с тихих ушел побережий,
Я жить начинаю вразброс!
Как будто я шерстью медвежьей
В автобусе ночью оброс…
Привычный порядок несносен,
Я снова пытаю судьбу,
А клык вурдалачий из дёсен
Уже оттопырил губу,
И глаз неуёмные свёрла
Горят всё наглей и наглей,
А рядом у девушки горло
Рассветного неба нежней.
* * *
Ты на пьесу не сердись, не сердись,
Автор пьесы знаменит, знаменит,
Автор пьесы — абсурдист, абсурдист,
Да и пьеса — динамит, динамит!
А на сцене — гастроном, гастроном!
Говорят в нем на родном, на родном!
По нью-йоркским авеню, авеню
К гастроному я гоню, я гоню!
Средь Нью-Йорка он залёг, он залёг.
(Ионеско носорог, носорог!)
Ты на пьесу не сердись, не сердись,
Старым пьесам не чета, не чета,
Автор пьесы — абсурдист, абсурдист,
Не поймёшь в ней ни черта, ни черта!
О поэте о большом, о большом,
Чьи слова мы бережём, бережём.
Чтобы было веселей, веселей —
Он справляет юбилей, юбилей,
А читатель дорогой, дорогой
На планете на другой, на другой…
Ты на пьесу не сердись, не сердись,
Чепуху в ней говорят, говорят,
Автор пьесы — абсурдист, абсурдист,
Сочиняет невпопад, невпопад…
* * *
Ливни, ливни то и дело.
Осень очень потемнела.
Словно тут прошёл походом
По лесам суровый Бог
И с размаху, мимоходом
Всю листву крепчайшим йодом
Основательно прижёг.
* * *
Ещё есть зал с Крестителем Родена,
И в том же зале Граждане Кале,
А выставок мелькающая пена
Во времени погаснет, как в золе.
Осенний дворик. Солнечно и пусто.
Филадельфийских клёнов пестрота.
И вот они, ворота в рай искусства —
Роденовские Адские врата.