Когда ты вернёшься, я думаю, будет тепло.
Конечно, не будет тогда ни дождя, ни метели,
Чтоб все самолёты в назначенный час прилетели
И чтоб не замёрзли у них ни шасси, ни крыло.
Когда ты вернёшься, в России не будет беды.
И двоек не будет, и грязи. Я думаю, даже,
Когда ты вернёшься, появится мясо в продаже.
Ведь ты не привык, чтобы не было вовсе еды.
Когда ты вернёшься, всё будет ещё впереди.
Я выучусь плавать и стану умнее намного.
Пусть общая Родина будет у нас и дорога,
А там разберёмся, чем стоит заняться в пути.
10.90
— 3
МОЕЙ УЧИТЕЛЬНИЦЕ, ИРИНЕ ВЯЧЕСЛАВОВНЕ
Моя Королева, давайте забудем уроки!
Для Вас я всё время слова и таблицы учу.
Давайте все вместе пойдём погулять по дороге,
Давайте, я лучше на велике Вас прокачу.
Вы любите очень примеры, моя Королева?
А может, давайте, мы будем дружить просто так?
И будем искать приключения справа и слева,
И книжки читать, и смешиться на каждый пустяк.
10.90
СОБАКИ
Наш дом освещают собаки — Весёлые лапы, Мохнатые души добра. Мохнатые лампы. Наш дом согревают собаки — Собака пришла и легла Тихонько сопят до утра. И ночь расползлась по углам.
11.90
МОЕМУ УЧИТЕЛЮ А.АРОНОВУ
Я настроен на Вас, как гитара, Это слово живёт, сколько хочет. Чтобы чувствовать Вас раньше слов, Нам достанется, сколько успеть. Чтобы время не тратить даром На разгадку таинственных снов. Я хотел бы стихам научиться,
Чтобы души кормились из них. Вот жевачка вчерашняя ночи, Чтобы люди, читая, как птицы, Расписаний лохматая сеть. Поднимались на душах своих.
12.90
* * *
ОШИБКИ
Мне нравится не думать о плохом, Я оставляю старые ошибки Как будто вовсе не было плохого, В позавчерашней мусорной корзинке Как будто на листе совсем пустом С черновиком законченного дня. Я начинаю правильное слово. Но вдруг мои забытые ошибки
Оттягиваясь, будто на резинке,
Срываются и стукают меня.
03.91
КОСТЁР
Когда костёр заснул, душа огня Чертили карту лет моих и дней. Мне рассказала сказку про меня. А ночь катилась под гору, звеня. В горячих углях возгласы огней И как огонь всё знает про меня?
07.91
МАВЗОЛЕЙ
В мавзолей идёт дорога Даже вовсе не жалеет. Для людей, а не для Бога. Видно, надо жить иначе, Богу там ужасно тесно Чтоб такой не встретить платы. И совсем неинтересно. Стерегут его солдаты, Там, конечно, страшно очень. Чтобы он не возвратился, Там темно и днём, и ночью. Чтобы он руки не поднял, Там толпа идёт, глазея, Чтобы снова не родился. И совсем никто не плачет, Может он уже всё понял?
11.91
— 4
* * *
НОВЫЙ ГОД
В новый год смеялись все и пели Капали послушным воском свечи, И звонили нам со всех сторон. Даже снег на улице пошёл… Танцевали праздничные ели, В Новый год почти что целый вечер Ночь была в горошек от окон, Верил я, что будет хорошо.
01.92
ПРИГЛАШЕНИЕ
Маше Растатуровой
Хочешь на необитаемый остров Оборвём все бананы с пальмы В Атлантическом океане?! И запьём молоком кокосовым. Это же очень просто — Вместо снега нам будет парус, Садись на корабль с нами. Вместо горки — волна большая. И тогда зимою нормальной Лет пятнадцать ещё осталось… Мы с тобой в Рождество Христово Я заранее — приглашаю!
01.92
ПИСЬМО В НЬЮ-ЙОРК
Знаешь, Лёвка, я рад,
Будто сотня ребят:
У ТЕБЯ ПОЯВИЛСЯ БРАТ!
Это яркая новость такая!
Вот теперь ты приедешь, я знаю!
Ты его, хоть на день, привезёшь вот сюда,
Где по мёрзлому городу бродит беда,
Чтобы братику стало знакомым
Бледно-лунное солнце над домом,
Сивцев-Вражек, пустой в воскресенье
И арбатское столпотворенье,
Чёрно-белых февральских деревьев узор,
Подворотни и старый заснеженный двор,
Где мы вместе гуляли, ты помнишь?
Эти звонкие арки и площадь,
На Пречистенке снежные горки…
Твой братишка родился в Нью-Йорке
В разноцветной диснеевской сказке.
Только всё же он здешний, арбатский!
Чтобы стал он на нас хоть немного похож,
Ты в Россию его привезёшь!
23.02.92.
Воскресенье, звонок из Нью-Йорка.
* * * Летаю. Качается близко Я солнцем тебя разрисую, Мозаика мокрая крыш. Раскрашу дома и дворы. Мой город налип, как ириска, Мы выбросим зиму пустую На землю. Чего ты стоишь? В провалину чёрной дыры.
Давай полетаем немножко. Машины, конечно, мешают, Смотри-ка, вон там облака. Садовое это кольцо… Потрёшься о тучу, как кошка, Мой город давно не летает, И тучей омоешь бока. Но в небо уткнулся лицом.
03.92
— 5
* * *
На пушистой зелёной планете травы,
На планете морей,
Облаков и листвы,
На планете зверей,
На планете собак
Солнце в небе рисует таинственный знак.
Как-то утром собаки людей завели,
Чтобы люди их гладили и стерегли,
Чтоб растили для них геркулеса поля,
Чтоб жилось веселей на планете Земля.
05.92
ЛЕТО
Пахнет город травой и свечами, Шепчет дерево что-то на ушко. Будто он и не город совсем. Улыбается лето своим. Льётся солнце густыми ручьями Я согласен быть даже лягушкой, По карнизам доверчивых стен. Чтоб не видеть бессовестных зим.
06.92
* * * Для чего я? Ведь не зря? Не распахнуты ворота, Надо сделать очень много. Не открыты острова. Ждёт меня моя дорога Не исписана тетрадь. И чернила, и моря, А вопрос живёт в ответе: Очень важные слова, Десять лет на белом свете! Маяки и повороты. Ладно. Надо начинать.
09.92
РОЯЛЬ
Я клавиш не трону. Ведь я же совсем не умею.
Да нам и не нужно с роялем друг друга касаться.
Мы всё понимаем. И вовсе не надо стараться.
Нам незачем спорить и хвастаться песней своею.
Рояль открывает себя, как большую тетрадку.
Слова и аккорды — они одинаково звуки:
И клавиш и ручки касаются тёплые руки,
Чтоб вырастить душу на строчках пустых как на грядке.
09.92
* * * А дождинки на ранце, Дождик лепит на крыше Как на листьях роса. Из морзянки слова. Нам от лета остаться Разговаривал с Мишей Пожелала оса. Поведение — два. Новой осени строки Как ведут себя где-то Разбираю едва. На ветру паруса? Помечтал на уроке — Я остался от лета, Поведение — два. Как дурная оса.
09.92
* * * Хорошо бы понемногу Ощущая повороты, В каждом веке мне пожить, Радость, горе и вину… Чтоб Россию, как дорогу, Раз нельзя исправить что-то, По живому проходить, Хоть понять свою страну!
09.92
— 6
* * *
Всё время вверх… А что там впереди?
И только вверх, поскольку через Время.
Мне снятся лестницы, заброшенные всеми,
И я бегу по ним всегда один.
Но будет день. Я вынырну из снов.
И побегу, ступая осторожно.
Я знаю, что вернуться невозможно
Ведь я бегу по лестнице часов.
Одна и та же лестница на всех.
Со свистом пролетающее Время.
А все бегут, и я бегу со всеми,
Но всё-таки один.
Всё время вверх.
10.92
МОСКВА
Этот город, где спутались радость и страх,
И уже не распутать узлов.
Этот город, живущий в грязи и стихах,
Город диких торговцев и снов.
Этот город полётов на свет в небесах…
Я в него завернуться готов,
Чтобы чувствовать это тепло на плечах
В зазеркалье чужих городов.
10.92
* * *
* * *
Если свет не погаснет в снегу до весны,
Мы забудем и зиму, и страшные сны.
Быстро вырастут травы, а с ними и я.
И вернётся из мёртвых собака моя.
01.93
* * *
И вдруг оказалось, что счастье не праздники, нет!
А просто работа от слова во рту до эфира,
Хорошая книга, весна и гармония мира
И чистой бумаги меня ожидающий свет.
И счастье свернётся в душе, как пушистый щенок.
Заснёт на уроках, потом на работе проснётся.
Не чудо оно, не жар-птица, на волю не рвётся.
Идёт на любовь, как родная собака у ног.
05.93
* * *
Кончился праздник. Осыпались звёзды сирени.
Катятся грозы, следы оставляя из луж.
Носят деревья вполне уже летние тени,
Но сохранилась летучесть весенняя душ.
06.93
— 7
* * *
Серебряные улицы Москвы
Им петербуржской точности не надо.
В них чудо непричёсанного сада
И седина мудрейшей головы.
Причуды есть и тайны есть свои.
Но кто же может сметь судить о чуде?
Неправильные, честные, как люди,
Серебряные улицы мои.
06.93
* * * Я с планеты Земля. Ты мне родственник, зверь. Здесь рождён и на Землю не сослан. Дом до солнышка ростом. Вот мои тополя И распахнута дверь И цветы, и бордовые сосны. В космос.
К звёздам.
06.93
* * *
А кто сказал, что будет жить легко?
Кто обещал, что будет жить не больно?
Стихи и бог. И этого довольно
Для жизни и сейчас и далеко.
Боль со стихами вместе родилась.
Счастливые стихи не всем понятны.
Не всем нужны, не каждому приятны.
А боль знакома каждому из нас.
06.93
МАШЕ, КОТОРАЯ УЕЗЖАЕТ В АМЕРИКУ
Хорошо, улетай! Улетаешь? Не ной, Что ж теперь…Только плакать не надо, Раз любовь тебя не удержала. Если сказочный рай Станет вдруг продолжением ада. Принимаю беду,
Потому что останется вера. Я, конечно, не Ной. Я тебя подожду. Но вдвоём мы смогли бы немало. И тогда ты вернёшься, наверно.
06.93
* * *
Мне хочется плакать. И это не странно.
Меняются люди. Меняются страны.
Дожди застревают в сиреневых гроздьях.
Меняется солнце. Меняется воздух.
Знакомые звёзды уходят куда-то.
И, кажется, люди друг-другу не рады.
В холодном беспомощном пасмурном свете
Живут и взрослеют нормальные дети.
07.93
* * *
И солнце ручное гуляет по кругу,
И лижутся нежно домашние волны,
Пока мы живём разноцветно и вольно,
Пока мы идём, понимая друг друга.
— 8
* * *
"…Наш путь в тоске безбрежной
В твоей тоске, о Русь!
И даже мглы — ночной и зарубежной
Я не боюсь." Александр Блок
Да нет. Я заграницы не боюсь.
Ты мне поверь, нас нет в чужой стране.
Нас не в России просто нет на свете.
Там есть и будут мамы, папы, дети…
И только нас не будет, как во сне.
Не будет нас, а будет только грусть.
Шагнёшь за дверь — и ты уже не ты.
В чужой стране, где жить легко и мило,
Куда ты денешь всё, что с нами было:
Стихи, рисунки, мысли и мечты?
А если всё забудешь, ну и пусть!
Тогда я буду помнить за тебя
И Крымский вал, и зимний вечер синий…
Тогда я сам пойду путём России.
Пойду по жизни, веря и любя,