Ах, полеты, полеты! Не таким представлял себе Пен ревущую глубину космоса под потоками дельта-плазмы маршевых двигателей «Флагмана». Это был его первый полет за двадцать пять прошедших лет. Неспешный монотонный круиз с небольшими температурными завихрениями, видимыми, если скосить глаза к кормовой части и прижаться носом к иллюминатору. Космическая трасса F-756 была объезжена, как хорошая фермерская дорога в Канзасе. За три часа полета Пен разглядел маяки шести встречных грузовых трансферов «Земля-Луна-Земля» и «Земля-Марс-Земля». Эти территории были в сфере влияния Земли. Пен надышал на бронированное стекло иллюминатора и нарисовал человечка, а потом, подумав, стер нижнюю половину. До процедуры «глубокого сна» оставалось несколько часов. Потом наступит сон без сновидений, и порт приписки – первая планета созвездия Сердца. Судя по рекламным проспектам, это была лучшая юдоль для любого переселенца. Современные общественные центры, уютные кольцевые обиталища на высоте верхнего уровня транспортных потоков, все располагало к организованной законопослушной жизни. Здесь были вполне приемлемые заработки, назначавшиеся по рекомендациям земной ООК. Правда был и иной путь – путь самоопределения. В этом случае существовала возможность распуститься и попасть на принудительные общественные работы, но за все то же приличное вознаграждение. Пен отобедал невкусным бортовым набором и стал ждать сна. Через пятнадцать минут свет притушили, кресла, слабо жужжа, приняли удобное горизонтальное положение, и подошла симпатичная девушка в форме «Службы внешних полетов». Как странно, но Пен впервые за долгие годы отметил, что девушка симпатичная. Паршивые симптомы. То ли еще будет. Быстрые руки грациозными движениями привели аппаратуру в готовность. Слегка заложило уши. Пен как будто услышал плеск накатывающихся волн. В глазах потемнело. Он закрыл глаза и расслабился. Все. Так закончилась его жизнь… на Земле.