В старину Демьянское славилось удалыми ямщиками, высланными из Тверской, Нижегородской и иных губерний, для того чтобы гонять почтовые тройки между Тобольском и Сургутом. История деревни освещена зловещими отблесками великого пожара, вспыхнувшего здесь пет сто назад и уничтожившего тайгу вокруг.
Три с лишним века этому поселению. Но место, где поставили первую церковь, лежит на левом берегу Иртыша. Смыла река и вторую церковь. Третью построили в километре от берега. И снова почерневшая от ненастья и времени деревянная колоколенка, что высится над крышами домов, оказалась на берегу. И к ней подбирается Иртыш. Целые поколения демьяновцев были заняты тем, что переносили дома подальше в тайгу, оставляя реке огороды, улицы, дороги и пашни. А берега рушились неотвратимо. За двести сорок лет, как утверждают исследователи, Демьянское переносилось уже трижды. От первоначального своего места оно отодвинулось километра на два.
Вот каков он, своенравный Иртыш, река без мелей и бродов! И это о нем поется в народной песне:
А он не внемлет песне-плачу. Мало ему своего русла. Тесно в привольной долине. Напирает богатырь упругой грудью то на правый, то на левый берег.
Когда стремнина ударяет о крутую береговую стену, не позавидуешь и камню. А берега тут не так уж и тверды — песчаник да глина. Трудно ли полноводному потоку справиться с некрепким яром? И уносит Иртыш с собой размытые береговые укрепления. Уносит целые горы. Оттого и мутен вечно.
Порой в долине Иртыша слышны громовые раскаты при ясном небе. То падают в реку иртышские кручи. По рассказам старожилов, при таком падении река расступается во всю ширь. Перед горой, рухнувшей в воду, образуется сухой перешеек поперек русла. Три волны в это время несут разрушение и гибель. Одна выходит из берегов и затопляет противоположный берег. Две другие, тоже полные опасности, устремляются вниз и вверх по реке. Горе рыбаку в тот час. Вблизи обвала весельную лодку волна разламывает пополам и нет спасения гребцу. В 1885 году паровую шхуну «Надежда», оказавшуюся рядом с обвалом, выбросило на берег, перевернув вверх килем. Самое безопасное место, как ни странно, у перешейка. Там бессильны в какое-то время все три грозных вала.
При обвале страдает не только человек. Внезапный удар по реке оглушает рыбу. Очевидцы рисуют картины, как после первой волны, набегающей на сушу, весь берег — на несколько километров от реки — серебрится от рыбы. И говорят, будто только нельму не встречали выброшенной на берег.
Наслушавшись таких рассказов, мы уже не так беззаботно, как прежде, поглядываем на какой-нибудь яр с кротким названием вроде Старая Яма, Коротенький, Малый, Деньщиковский, Тальничный, Семейкинский или Тюлинский.
Загадки комариной ночи
Иртыш готовится ко сну. Растратил за долгий день свои силы ветер. Не лохматят реку волны. Прохладная сумеречность таится в прибрежных логах. Солнце опустилось куда-то за урманы, хотя наши спины еще пылают от его жаркой ласки. Впереди уже искрятся светлячки бакенов и береговой обстановки, хотя небо висит над головой белым пологом.
Мы решаем плыть всю ночь. Благо светло. Да и оводы — эти пираты речные — отстали. Теперь особенно внимательно следим за картой. Тактика плавания такова: красться от бакена к бакену, послушно повторяя все повороты реки. И никакого риска! Никаких импровизаций на тему: а не двинуть ли нам вон той протокой?..
Благополучно минуем Черный яр с его подводными карчами и Богатыревский перекат у приверха острова Тугаловского, широко раскинувшего песчаные и илистые отмели. Судя по лоции, пошла целая серия одноименных селений, расположенных на разных берегах: Луговая Суббота и Горная Суббота, Луговой Деньщик и Горный Деньщик. Раз «луговое» селение — можно в карту не заглядывать. Без проверки ясно: расположено на левом низинном берегу, где прекрасные заливные луга. А если село «горное», то тоже немудрено догадаться: на яру стоит.