— Принёс небольшую статью про примерное экономическое устройство Национальной Хоккейной лиги. Если это вам конечно интересно, — сказал я в кабинете главного редактора Ивана Гавриловича Филатова, 54-летнего мужчины с породистым интеллигентным лицом. — А то у нас иногда в прессе такое пишут, что как будто там миллионеры бегают по льду. Это же полная ерунда. Я провёл 90 игр за сезон, у меня до сих пор всё тело болит, особенно по утрам.
— Ну скажем так, получают там хоккеисты деньги не маленькие, — возразил мне редактор еженедельника, который зенитчиком прошёл всю войну и был известным борцом с договорными матчами, из-за чего в 80-е будет уволен из редакции.
— Не получают, а зарабатывают своим потом и кровью. Мой друг, капитан «Блэкхокс» Стэн Микита жил с приёмными родителями в семье среднего достатка, а теперь богатый и уважаемый человек в Чикаго. Он сам себя сделал. Разве не в этом заключается высшая человеческая гордость?
— Высшая гордость советского человека — это служение делу построения коммунизма, — буркнул недовольно Филатов, просматривая мой материал.
— А это как? Ты значит всю жизнь вкалываешь за копейки, почти все результаты своего труда отдавая в какие-то фонды, где сидят люди, которые якобы знают как построить коммунизм, а потом на старость лет, ты нищий и больной смотришь, что ни хрена не построено, а деньги тупо украдены, так? В этом гордость?
— Вы рассуждаете Иван, как враг народа, — опешил от моей тирады редактор еженедельника. — Испортила вас Америка.
— Ясно, — я резко вырвал из рук Филатова свои листки с материалом и встал. — Да, вот ещё что. Передайте журналисту, некому Юрьеву, который написал про НХЛ вот эту чушь. — Я вытащил из внутреннего кармана пиджака свежий номер «Футбол-Хоккея» и показал на статью под названием «Простой сюжет сезона», начинающуюся строчками: «Истекший сезон НХЛ не отнесёшь к числу особо увлекательных». — Скажите ему, что он дурак и пишет о том, о чём не имеет никакого понятия и представления.
Я решительно пошёл на выход, однако в дверях был остановлен вопросом Ивана Гавриловича:
— Постойте, вы же ещё не получили гонорара за свои статьи.
— Передайте их в фонд построения коммунизма, — криво усмехнулся я. — Пусть на эти деньги дочка, какого-нибудь высокопоставленного чиновника погуляет в ресторане с подругами, коньяк дорогой попьёт, вино и даст взятку гаишнику, если попадётся пьяная за рулём. Всего наилучшего.
Я махнул рукой и покинул кабинет главного редактора.
Вечером в ресторане гостиницы «Юность» было как всегда многолюдно и весело. Бравые парни в простеньких самопальных концертных костюмах зажигали со сцены советским музыкальным суперхитом:
Всё, что в жизни есть у меня,
Всё, в чем радость каждого дня,
Всё, о чем тревоги и мечты, —
Это всё, это всё ты…
Я заранее заказал четыре столика и, оплатив закуски, сок и шампанское, предупредил парней, пришедших с жёнами и подругами, что прочие сверх бюджетные траты исключительно за их собственный счёт. Всё-таки я пока не долларовый миллионер.
— А что будет, если меня из ЦСКА не отпустят? — Спросил Валерий Харламов, который в ресторан привёл некую Марину Баженову, переводчика с французского языка.
— Скажу по секрету, — я нагнулся к уху армейского форварда, — только об этом молчок. За нарушение каждого пункта контракта американскими юристами прописана выплата неустойки. Если твой Тарасов встанет на дыбы, то ему из ЦК быстро мозги на место вправят. Наш десант в НХЛ — это дело государственной важности.
— Так, а сколько нам в этой Америке будут платить⁈ — Уже немного расслабившись спросил Валера Васильев.
— Достаточно чтобы купить губозакаточную машинку! — Хохотнул я. — Ты Васильев учти, особенно в Канаде тебя будут бить почти в каждой смене. Поэтому настоятельно рекомендую за лето поменьше нажимать на спиртное и побольше на штангу с гантелями.
— Мы ещё посмотрим, кто б… кого, — насупился лучший защитник СССР.
— Правда, а что по деньгам нам светит? — Спросил Боря Александров, который так же был сегодня с девушкой, с какой-то стюардессой Ириной.
— Если отбросить сказочные фантазии, — ответил я, — то сумму в 5 тысяч долларов в месяц можно будет смело выбить из спорткомитета. В переводе на рубли по курсу чёрного рынка — это 20 тысяч. Это конечно не много, но жить можно.