Холодный дождь, мне щёки остуди,
Вбери в синь капель красный жар огня.
До ровности, до бледной скуки дня,
Мир, изменись блуждающим глазам.
Чтоб взгляд скользил по ровной кромке льда,
И чтоб не изломился свет в алмаз…
02.1983
Биография
Жизнь полнится подробностями, исчезает,
Приобретая мелкий глупый смысл,
И в биографию, тупая и сухая,
Пытается, как в гроб нас уложить…
28.03.1983
День рожденья
Затихнут базары и смех за спиной.
В сентябрьских блёстках ты будешь со мной.
Никто не узнает, что нам лишь дано.
Никто не закроет под ливень окно.
Я слышу, как капли шуршат в сухой лист,
А перед окном две лозы расплелись.
Я выйду – и вверх поползёт виноград
А дождь будет глухо о гроздья стучать,
И кончится скоро,
А я всё стою,
Замёрзший и мокрый,
И что-то пою…
24.03.1983
Ощущение
Как ночь невыразимо тяжело
Разматывает своё веретено
И превращает в бесконечный
Тонкий в малом…
В бесследный
Всеобъемлющий в пустом…
28.05.1983
Я собираю
Я собираю осколки дня
В мысль, бесконечно нужную:
Будешь ли ты одна, без меня –
Той же – лишь мной придуманной?
Буду ли я всегда таким:
Кроме тебя, кто нужен…
А за улыбку каменный сфинкс
Требует жизни и души…
01.07.1983
Я жгу стихи
Я жгу стихи.
Пока – черновики.
Тяжёл огонь и пепел плотен.
Горят по-разному листки:
И кто сказал, что дух бесплотен?
Смотрите: в пламени сонет -
Исполнен каждый слог.
И каждая с четырнадцати строк
В золе. Но не сойдёт на нет,
Из слова строгого изваянный сонет,
Пока не станет чёрным белый цвет…
11.07.1983
Ты старше
Ты старше годами,
И старше глазами.
Не лучше, не хуже,
Всех женщин досуже,
Всех женщин – в заботах,
Всех женщин – в работах.
При любящем муже,
Всех женщин несчастней.
И бьётся в глазах
Надежда на счастье.
И вера в последнее майское чудо
И, это – губами: «Последнее будет…»
И, это – глазами: «Ты – первое чудо…»
…То, что себе б ты не простила -
Прощаешь мне на этот раз.
«То, что в других меня бесило,
В Вас восхищает, только в Вас…»
…Безумно думать, невозможно…
Бесцельно повторять, что слеп.
Нечисто ждать лишь то… того же…
Несмело чувствовать – не смел…
19.05.1983
Я не был в блокадном Ленинграде
Я не был в блокадном Ленинграде,
Не испытал девятисот дней блокады.
Но в двух концах страны
Людей двух разных встретил.
Цвет пепла, цвет войны
Их навсегда отметил.
Сожженьем жён, детей
Вошёл в глаза и в мозг.
И через столько дней
Во взглядах лишь вопрос
И отрешённый свет…
Как будто бы не знают
Живы или нет,
Как будто бы не верят
Что мир остался цел.
Как будто бы за дверью
Лишь пепел стен и тел…
Один из тех людей -
Глухой водопроводчик.
Весь в глухоте своей,
И крик был переводчик…
1980-е
Это даже трудно представить
Это даже трудно представить,
Как в дни юности, одна за одной,
Через тебя проходят тысячи женщин,
Где-либо, когда-либо, виденных тобой.
Через тебя проходят тысячи взглядов,
Тысячи ласковых и равнодушных слов,
Тысячи мыслей, пугавших и жегших,
Тысячи снов – немыслимых снов…
30.07.1983
Как хочется порой
Как хочется порой,
забыв себя,
Простейшим смертным
одноклеточным бездушным
стать,
и жить,
вот так,
чтоб многого не нужно…
31.07.1983
Белая дорога
Белая дорога. Снежные кристаллы
Изумрудно-сини – розовыми станут.
И сомкнутся ели
Над застывшим солнцем
И начнут метели
Смуту за оконцем.
И бессвечью ночи
Посмотрю в глаза я.
Человечьи? Волчьи?
Всё равно – я знаю.
И спрошу его я:
Я ли не любимый?
Хоть и не со мною
Люба лада мила.
И спрошу его я?
Я ли не богатый,
Хоть и не имею
Серебра и злата.
И спрошу его я:
Я ли не счастливый?
Хоть порой нет мочи,
Хоть ложись в могилу…
01.08.1983
Меж днём и ночью
Меж днём и ночью город стынет.
В усталом гомоне толпы
Жду свою очередь уныло.
О чём, помилуй бог, стихи?
26.09.1983
Что с тобою
Что с тобою, мой друг?
Или мир стал другим?
Или ты стал другим?
Или что-то ещё?
Всё ж привычно -
И лиц, предназначенный круг,
Мелочь дел и в стихах забытьё.
10.1983
Ночь встретила
Ночь встретила ранними сумерками.