«Живые дожди» — настоящая находка для любителей странных происшествий, причем не столько сами по себе, сколько из-за того обилия разнообразных объяснений, которые они вызывают. Унаследованная от Плиния и пережившая даже эпоху Возрождения теория, согласно которой лягушачье семя содержится в почве и прорастает при выпадении дождей, не противоречит по крайней мере той подмеченной Фортом особенности лягушачьих дождей, что во всех случаях очевидцы говорят о крохотных размерах лягушек и жаб и не сообщают о крупных лягушках или головастиках. Однако эта теория не в состоянии объяснить, почему лягушки сыплются с неба, как об этом сообщал, например, подавальщик клюшек для игры в гольф в своем письме, опубликованном 2 января 1973 года арканзасской газетой «Камден ньюс» (США). Разразилась гроза, и с неба вдруг посыпались лягушата размером с пятипентовую монету. «Ни игроки, ни я не поверили своим глазам», сообщал автор.
Сейчас принято объяснять такие случаи действием смерчей, однако непонятно, почему смерчи столь избирательны: они захватывают, переносят на определенное расстояние и обрушивают на землю только лягушек и рыб, пренебрегая при этом такими компонентами их среды обитания, как вода, грязь, ил, галька, водоросли, а также другими живыми существами. Как правило, «разборчивых» смерчей не бывает, поэтому их действием нельзя объяснить необычные дожди, которые вдруг начинают идти на очень ограниченной территории при ясной и безветренной погоде, причем либо в течение длительного времени, либо многократно в одном и том же месте.
Падение с неба рыб часто объясняют тем, что их якобы изрыгают высоко летящие птицы. Еще одно объяснение винит во всем землетрясения. Известный натуралист XIX века граф Кастельно описал сильный ливень, длившийся несколько суток в феврале 1861 года, после которого 50 акров (20 метров) земли в Сингапуре оказались заваленными местной разновидностью зубатки. Собиравшие ее целыми корзинами местные жители утверждали, что рыба свалилась прямо с неба, однако граф причину этого необычного случая.усмотрел в землетрясении. Он не объяснил, почему пришел к такому заключению, но землетрясение действительно произошло пятью днями раньше. Другой выдающийся ученый того же времени, Александр Гумбольдт, вообще объявил «живые дожди» средневековым предрассудком (в его время, правда, даже метеориты не принимались всерьез). Путешествуя по Южной Америке, он однажды увидел, как по всей земле валялась «вареная рыба», и поскольку рядом был вулкан, то Гумбольдт объяснил его деятельностью и появление рыбы, и то, что она где-то уже успела свариться. В нашумевшем случае, который произошел 11 февраля 1859 года в Южном Уэльсе недалеко от Абердара, падавшей с неба рыбой завалило все дворы и крыши. Сотрудник Британского музея в Лондоне доктор Грей признал в доставленных ему образцах молодь пескаря.
Интерес Чарлза Форта к падению с неба лягушат навел его на мысль о существовании в верхних слоях атмосферы «верхнего Саргассова моря», в которое иногда попадают предметы с земли, а затем, также случайно, сыплются обратно. В его книге «Слушайте!» можно найти идеи, которые звучат еще более необычно. В 1921 году в сообщении из Сассекса говорилось, что новый пруд, впервые заполненный водой в ноябре, в мае следующего года уже кишмя кишел линем. В Мериленде фермер выкопал канаву, которая за неделю дождей заполнилась водой. В этой дождевой воде вдруг обнаружились окуни двух разновидностей до семи дюймов длиной. Похоже на то, писал Форт, что новый пруд, просто «вибрировавший от желания иметь рыбу», как того требовала его природа, «заманил» ее к себе из какого-то другого места.
В Англии найдется немало людей, которые могут припомнить слышанные в детстве рассказы о том, как свежевырытые посреди меловых холмов Эссекса пруды, расположенные к тому же вдали от каких бы то ни было водоемов, вдруг оказывались полны рыбой. К загадкам этого типа относится и появление угрей в горных озерах. Форт объяснял такие явления телепортацией, то есть исчезновением вещей или предметов в одном месте и появлением их в другом, что, по его мнению, играет важную роль в распределении различных форм жизни на земле, причем все новые виды живых существ возникают в «верхнем Саргассовом море». Этим объясняется выпадение лягушат 30 июня 1882 года близ Бирмингема, причем, в отличие от местных видов лягушат, «небесные» были почти белого цвета. В одном письме в журнал «Нейчур» его автор выразил несогласие с подобным объяснением на том основании, что падение мертвой рыбы, как в описанном выше случае, вряд ли может иметь какое-либо влияние на распространение видов. И действительно, мертвая рыба выпадала во многих случаях, причем иногда она была полностью разложившейся — таким долгим оказывалось ее пребывание в «верхнем Саргассовом море».
В то же время после многих «дождей» выпавшие живые существа спокойно живут в новых условиях. Нельзя не обратить внимания на то, что некоторые современные объяснения загадочного явления согласуются с древней магической доктриной, по которой любая пустота притягивает к —себе то, что создано для ее заполнения. Неоплатоник-мистик Плотин (III век н. э.) утверждал, что для привлечения к себе того, «что вам нужно», следует создать вместилище, специально для этого предназначенное. Повесьте в своем саду скворечник — и прилетит птица, которая совьет в нем гнездо. Сделайте пруд таким, чтобы он понравился рыбе, и рыба не заставит себя ждать.
Для тех, кто воспринимает подобные рассуждения слишком серьезно (может действительно выкопать пруд и ждать, когда в нем появится рыба), Форт придумал оговорку. Предположим, утверждает он, что развитие жизни на Земле протекало как процесс заселения ее методом «бомбардировки». Тогда с заселением всех уголков оптимальными для них живыми существами телепортация полностью выполняет свою функцию и продолжает существовать как атавизм, в ослабленной форме. Вот и летят иногда с небес уже не слоны, а крохотные лягушата.
Письмо доктора Роберта Конни покойному доктору Роберту Плоту, члену Королевского общества, по поводу рыбного дождя:
«В среду перед пасхой в год 1666-й на пастбище у Кранстеда, что неподалеку от Ротэма в графстве Кент, два акра земли, находящейся вдали от моря, в том месте, где нет рыбных прудов и ощущается недостаток воды, вдруг покрылись рыбной мелочью, свалившейся, как полагают, с неба во время страшной бури с грозой и дождем. Рыба была размером с мужской мизинец, и все, кто видел ее, считают, что это была молодь мерлузы. Подобранную рыбу показывали разным людям. Поле принадлежало человеку по имени Уеар, который, будучи членом большого жюри на весеннем заседании суда, взял с собой несколько рыб в Мейдстоун, что в Кенте, и показал их среди других и мистеру Лейку, мидлтемплскому судье, а тот доставил одну такую рыбину в Лондон. Истинность события подтверждается многими, кто видел разбросанную по всему полю рыбу, причем на соседних полях рыбы не нашли. Всего рыбы было не больше бушеля, а рассказал на заседании суда об этом мистер Лейк».
Лохань головастиков
Порт-Челмсфорд, Массачусетс. 21 июля (Ассошиэйтед Пресс). Миссис Лилиан Фарнэм приглашает всех, кто усомнится в ее словах, к себе домой, чтобы показать целую лохань этих маленьких существ. Фарнэм сообщает, что прошлой ночью в разгар грозы тысячи головастиков падали с неба вокруг ее дома. Каждый — размером с треть дюйма, добавляет она.
Рыбы с неба
Примерно в три часа пополудни в субботу 24 августа 1918 года арендаторы небольших участков в Хендоне, являющемся южным пригородом Сандерленда, спрятавшись от сильной грозы, вдруг увидели, как на землю стали падать мальки. Рыба падала на три дороги и на садики между этими дорогами. Дождь смывал их в канавы, а с крыш они падали по водосточным трубам. О событии рассказали местные газеты, рыбу же посчитали молодью сельди. Я был в это время в отъезде, но, прочтя заметки, написал д-ру Харрисону и благодаря ему и особенно м-ру Г. С. Уоллесу получил образец рыбы и возможность вчера (5 сентября) посетить место происшествия в обществе указан^ ных джентльменов…