Семья Кристиана Ашмора состояла из его жены, матери, двух взрослых дочерей и сына 16 лет. Они жили в Трое, штат Нью-Йорк, были состоятельными и респектабельными людьми. У них было много друзей, некоторые из потомков которых, читая эти строки, возможно, впервые узнают о необычайной судьбе молодого человека. В 1871 или 1872 году семья Ашморов переехала из Трои в Ричмонд, штат Индиана, а год или два спустя в окрестности Квинси, штат Иллинойс, где мистер Ашмор купил ферму. Почти рядом с их домом протекал ручей с чистой холодной водой, откуда семья брала ее для домашнего пользования в любое время года.
Вечером 9 ноября 1878 года около 9 часов молодой Чарлз Ашмор покинул свое место возле камина, взял жестяное ведро и отправился к ручью. Поскольку он все не возвращался, семья начала беспокоиться. Подойдя к двери, через которую он вышел, отец позвал его, но ответа не услышал. Тогда он зажег фонарь и со старшей дочерью, Мартой, которая настояла на том, чтобы пойти с ним, двинулся на поиски. Выпал легкий снежок, которым замело тропинку и сделало следы молодого человека очень заметными: каждый отпечаток был отчетливо виден. Пройдя немного больше половины пути, около 75 метров, отец, который шел впереди, вдруг остановился поднял фонарь и стал всматриваться в темноту.
— Что случилось, отец? — спросила девушка. А случилось следующее: след Чарлза внезапно обрывался, дальше шел гладкий, нетронутый снег. Последние следы были такими же отчетливыми, как и все предшествующие — видны были даже отпечатки гвоздей на подошве. Мистер Ашмор взглянул наверх. Мерцали звезды, на небе не было ни облачка, все это не поддавалось объяснению, которое само собой напрашивалось, такое же неправдоподобное, как и новый снегопад с отчетливо видимой границей. Подальше обойдя последние следы, чтобы оставить их нетронутыми для дальнейшего исследования, мужчина проследовал к ручью, за ним пошла вмиг ослабевшая и напуганная его дочь. Оба не обменялись ни словом о том, что увидели. Ручей был затянут льдом уже несколько часов.
Возвращаясь домой, они заметили, что по обеим сторонам следа по всей его длине насыпало снега. От него не шло других следов.
Утренний свет не выявил чего-либо нового. Гладкий, чистый, нетронутый первый снег лежал повсюду.
Четыре дня спустя убитая горем мать пошла на ручей за водой. Когда она вернулась, то рассказала, что, проходя мимо того места, где кончался след, она услышала голос сына и сразу же начала звать его. Как ей казалось, голос доносился то с одной, то из другой стороны. Когда ее спросили, что говорил голос, она не смогла ответить, однако утверждала, что слова были слышны вполне отчетливо. Через считанные минуты вся семья была на месте, но ничего не было слышно, а про голос подумали, что это могла быть галлюцинация, вызванная тревогой матери и ее расстроенными нервами. Но после этого, через неравные промежутки времени, голос слышали и другие члены семьи. Все утверждали, что это был, несомненно, голос Чарлза Ашмора. Все сходились на том, что он исходил с большого расстояния, был еле слышим, однако с отчетливой артикуляцией. Однако никто не смог определить направление, откуда он слышался, или повторить то, что он говорил. Промежутки тишины становились все длиннее и длиннее, голос доносился каждый раз все слабее и был как бы отдаленней, а с середины лета его больше не слышали.
Интересно отметить некоторую схожесть между исчезновением Дэвида Ланга и Чарлза Ашмора.
Голоса обоих, очевидно, были слабо слышимы в местах их исчезновений. В обоих случаях, голоса постепенно становились все слабее, а потом их уже совсем нельзя было расслышать.
Хотя все это только предположения, возможно, что и Дэвид Ланг, и Чарлз Ашмор продолжали существовать в тех измерениях, в которые они попали. Неминуемо следовавшая за этим тишина говорит о том, что их существование там не было долгим. Или, может быть, они безуспешно пытались снова войти в свой мир в местах исчезновения. Так ничего и не добившись, они, скорее всего, уходили в другие места своего невидимого мира.
С другой стороны, искривление между измерениями, через которое прошел каждый из них, постепенно закупоривалось. Хоть оно и было слишком малым, чтобы выбраться обратно, но вполне достаточным, чтобы пропускать слабые звуки и шум. Потом, спустя немного времени, искривление закрывалось полностью.
Единственное, что известно с определенностью, это то, что люди не просто терялись в измерении, в котором жили, а скорее всего заблудились в какой-то невидимой области, недоступной для человеческого понимания.
Еще в 70-е годы наш отечественный журнал «Наука и жизнь» рискнул опубликовать статистику бесследно исчезнувших людей, правда, по зарубежным данным. Цифры были достаточно пугающими: в таких странах, как Англия, Франция, Италия, количество бесследно исчезнувших граждан составляло от 5 до 20 тысяч человек в год. С наступлением гласности были опубликованы подобные данные и по нашей стране. На территории бывшего СССР тоже пропадало до 85 тысяч человек в год, причем причины исчезновения удавалось «выявить лишь примерно в 60 000 случаев».
Как-то раз к одному москвичу пришли гости. Беседа затянулась, кончились сигареты, и хозяин, извинившись, накинул пиджак и в домашних тапочках спустился в гастроном, располагавшийся на первом этаже этого же дома. Но в магазине он так и не появился, как и не вернулся домой. Никаких следов исчезнувшего хозяина квартиры обнаружить не удалось.
Летом 1973 года три ленинградских студента отправились в Крым. В поезде познакомились с двумя девушками, ехавшими туда же. В Симферополе, выйдя из поезда, договорились, что встретятся на троллейбусной остановке и вместе поедут до Ялты. Но девушки прождали напрасно — парни так и не появились. И лишь вернувшись в Ленинград, одна из них от своей подруги узнала, что у той в институте пропали три студента, поехавших в Крым. Приметы совпали, и девушка обратилась в милицию. Юноши представляли собой запоминающуюся компанию: в ковбойских шляпах, с гитарой, шумную и разбитную. Двое ребят были спортсменами, занимались восточными единоборствами.
Еще один случай, произошедший в США в прошлом веке, привлек внимание создателя бессмертного образа Шерлока Холмса писателя Конан Доила. Некое семейство вышло из дому, направляясь на прогулку, но отец семейства, вспомнив, что забыл зонтик, вернулся в дом. Больше его никто никогда не видел.
В 1936 году группа геологов обосновалась в деревне Елизавета неподалеку от Красноярска. Через несколько дней, вернувшись домой после очередного маршрута, геологи увидели полностью вымершую деревню. Вещи в домах остались нетронутыми. На главной деревенской улице лежали два велосипеда. Один из геологов, ныне профессор, доктор геолого-минералогических наук Барсуков, до сих пор с содроганием вспоминает тот ужас, который они испытали, пытаясь проникнуть в один дом, дверь которого была закрыта изнутри! Пришлось выбить стекло, и тогда выяснилось, что дверь была забаррикадирована изнутри домашней утварью. В доме жила семья из четверых взрослых и троих детей. Геологи сообщили о случившемся в местный отдел НКВД, и оттуда оперативно прибыла машина с сотрудниками. Однако расследование оказалось безуспешным, а с геологов взяли подписку о неразглашении сведений об этом случае. Как потом рассказывал Барсуков, спустя некоторое время его вызвали в Москву в НКВД, где он снова давал показания…
В 1987 году в нашей печати сообщалось о пропаже небольшой самодеятельной экспедиции из Томска, отправившейся на поиски таинственного «чертова логова» — поляны с голой землей, на которой погибало все живое. Однако подлинная история исчезнувшей экспедиции выяснилась совсем недавно.
В составе группы была одна девушка. Двое ребят были из Новосибирска. Предполагалось, что в том пункте, где группа сойдет с поезда, к ней присоединятся двое местных энтузиастов. Все ребята были опытными туристами, не раз ходили по сибирской тайге, имели с собой огнестрельное оружие и сигнальные средства. В Томске они сели на поезд и, по свидетельству поездной бригады, все благополучно сошли с поезда в намеченном месте. А дальше начались странности: двоим местным энтузиастам, которые должны были присоединиться к экспедиции, сказали, что поезд из Томска опаздывает на три часа, и они, чтобы переждать это время, отправились домой. Но машинист сократил опоздание до двух часов, и когда энтузиасты снова пришли на станцию, поезд уже ушел. Прибывших из Томска ребят никто не видел. Дежурный по станции говорил что-то невразумительное вроде «Какие то ребята сошли с поезда», но куда они делись — неизвестно. На посланную в Томск телеграмму через сутки пришел ответ, что группа выехала точно в назначенное время.