Анри сбегал на кухню и принес канделябр. Грейс стояла в дверях гостиной, и свет упал на ее лицо. У него дрогнуло сердце, таким пристыженным и жалким оно было. И все из-за него. Ему вдруг подумалось — она права. Это несправедливо.
Грейс направилась к бюро, Анри шел за ней с канделябром в руке, и по стенам двигались их уродливые тени. Грейс протянула руку, чтобы открыть бюро — и тут словно что-то вспыхнуло в Анри.
— Не надо!
Грейс повернулась. Анри, подойдя, поставил канделябр на бюро. Ее глаза недоверчиво смотрели на него, и он, сам не понимая, что делает, крепко обнял ее и прижал к себе.
Грейс застыла, наслаждаясь мгновениями, когда можно было забыть о действительности, чувствуя лишь его тепло, его руку у себя на спине, его пальцы, пробежавшие по волосам и остановившиеся на затылке. Она была благодарна ему за молчание, боясь, что стоит только кому-то из них заговорить, и иллюзия счастья мгновенно развеется.
— Глупо идти сейчас, ночью, — сказала Грейс. — Лучше немного поспать и отправиться рано утром, перед рассветом.
— Мне не хочется спать. Я принесу вино.
Через минуту он вернулся, неся бутылку и два бокала. Грейс перенесла канделябр на стол, Анри помог ей сесть и сел во главе стола.
Только сейчас Грейс заметила, как он осунулся.
— Это было трудно, убегать?
— Несколько раз они были совсем рядом, еще немножко, и поймали бы. — Он встретился глазами с Грейс. — Знаете, для меня главное было ускользнуть от Жан-Марка. С англичанами никаких проблем. — Он засмеялся. — Они так шумели, что можно было армию разбудить! Жан-Марк — другое дело, он крадется тихо, как кот.
У Грейс перехватило горло от беспокойства.
— Они тоже там были?
— Вся троица, я их видел. Они разошлись по одному, чтобы прочесать большую территорию. Мне пришлось поработать и головой, и ногами. — Он наклонился и потер голень. — Ногу натер, болит даже сильнее, чем рана. Жаль, Рубена нет, сам я не справлюсь.
— Я помогу, — торопливо сказала Грейс. Она попросила его поднять ногу, чтобы можно было стянуть сапог. Пыхтя, она принялась за работу и чуть не отлетела вместе с сапогом, когда он наконец снялся. Оба посмеялись, со вторым сапогом дело пошло легче.
Наверное, камешек попал, — пробормотал Анри, засовывая руку в сапог. Грейс как раз садилась на свое место за столом и лишь боковым зрением заметила, как он что-то быстро положил в карман, прежде чем поставить сапог на пол. Анри между тем снова взял бутылку. Она смотрела, как он разливает остатки вина, думая о том, как это было бы прекрасно — видеть его каждый день во главе стола.
Словно угадав, о чем она думает, Анри спросил:
— Как так получилось, что вы одиноки?
Грейс, очнувшись, улыбнулась и припала губами к бокалу.
— Тот же вопрос я могла бы задать и вам.
Анри пожал плечами.
— Во Франции такая жизнь, что не до женитьбы. — Он пристально посмотрел на Грейс. — Вы другое дело. Или вы решили, что мужчина не возьмет в жены девушку, у которой больная нога?
Тяжело и больно было говорить об этом с мужчиной, которого она избрала бы — если бы у нее было право выбора.
— Я никогда это не проверяла. Нет, если б я была богата, нашлось бы много мужчин, которые не посмотрели бы на мою хромоту.
— Ах, ma chere, вы придерживаетесь взгляда на человеческую природу, который высказывался во Франции уже давно. Но не все такие, Грейс. Неужели вы не встретили ни одного честного человека?
Грейс снова поднесла к губам бокал, обдумывая ответ. Она решила не откровенничать.
— В юности, вместо того чтобы думать об этом, мне пришлось ухаживать за папой. Это был мой собственный выбор, и он избавил меня от пренебрежения и насмешек.
Анри помолчал, допил вино и поставил бокал на стол.
— Можно, я посмотрю ваш ботинок?
— Зачем? — ошеломленно воскликнула Грейс.
— Я же сижу разутый, почему бы и вам не разуться? — Он лукаво улыбнулся.
Грейс было не до смеха.
— Сказать по правде, мне ужасно неудобно в нем ходить.
— Я заметил, — кивнул Анри. — Все же мне хочется посмотреть. Интересно, как он сделан.
— Ну, если из-за этого, — обескураженно пробормотала Грейс.
Она нагнулась и стала развязывать шнурки. В мгновение ока Анри оказался перед ней на коленях и, отодвинув ее руки, закончил расшнуровывать ботинок и осторожно вытащил ее ногу. Грейс оцепенело следила за ним. Он отставил ботинок в сторону, обхватил ее ступню ладонями и стал массировать. Грейс охнула.
Анри запрокинул голову, глядя на нее, но не выпуская ступню.
Грейс поморщилась.
— Болит?
— Немножко. Доктор, который посоветовал мне заказать такой ботинок, предупреждал, что мышцы будут сильно напрягаться при ходьбе. Он очень тяжелый.
Анри взял ботинок и взвесил его на руке, затем поднялся и придвинул канделябр поближе. Грейс наблюдала, как он осматривает ботинок снаружи и внутри и пытается определить его вес.
— Это для меня сделал местный мастер, его зовут Билли Оукен, — пояснила Грейс. — Прежде у меня был другой, еще хуже. В этом мне гораздо удобнее. И поясница не беспокоит, как раньше.
А что с поясницей?
Грейс пожала плечами.
— Ну, когда я сижу, тело немного перекашивается направо, это действует на поясницу. Но когда стою или хожу в этих ботинках, ничего не чувствую.
Она отхлебнула из бокала. Это было странно — она сидит разутая, а Анри — именно Анри! — изучает ее ботинок. Зачем он это делает? Хочет показать, что его не пугает ее увечье? Или просто из любопытства?
Грейс как раз вытянула ногу, когда вдруг услышала шаги на лестнице. Она быстро спрятала ногу под юбку и наклонилась, чтобы схватить ботинок.
— Это Джемайма! Анри отвел ее руку.
— Laisse-moi! Я быстрее!
Грейс, дергаясь от нетерпения, ждала, пока он наденет ботинок и начнет его зашнуровывать. А между тем шаги слышались все ближе.
— Дайте я сама, умоляю! Я привыкла.
Она принялась лихорадочно завязывать шнурки. К ее облегчению, Анри встал и вышел за дверь. Послышались восклицания Джемаймы:
— Мистер Генри! Так это вы! А мне послышались голоса!
— Да, я здесь, Джемайма. Прости, что мы тебя разбудили.
— Ничего! А я ведь говорила хозяйке, что вы вернетесь, а она не верила. Может, вы кушать хотите?
Грейс слышала, как Анри отвечает, что они уже поели, и просит извинить за то, что не убрали в кухне. Она завязала шнурки бантиком и пошла к двери.
— Вот видите, мисс Грейс! — встретила ее Джемайма. — Я же говорила, что он придет обратно!
— Говорила, — кивнула Грейс. — Но ему надо встать еще до рассвета, так что давай уложим его спать.
Джемайма тут же вызвалась разбудить Анри, поскольку, мол, она все равно встает с петухами.
Грейс очнулась в очередной раз и вздрогнула от мысли, что Анри ушел. Отдернув занавесь, она уставилась на окно — там было темно, но чувствовалось, что скоро рассветет.
Подталкиваемая тревогой, она вскочила, завернулась в простыню и босиком вышла в коридор.
У двери Анри она замерла, прислушиваясь. Тихо, ни звука. Он не мог уйти, не зайдя к ней в спальню, чтобы попрощаться. Он должен быть здесь.
Но тревога не уходила. Грейс приоткрыла дверь, бесшумно скользнула внутрь и остановилась, вглядываясь в темноту. Темные очертания фигуры на постели показали, что Анри не ушел. Чувство облегчения нахлынуло на неё с такой силой, что она всхлипнула — и быстро зажала рот рукой.
Анри приподнялся, опершись на локоть.
— Джемайма? Уже пора?
Грейс захотелось провалиться сквозь землю.
— Грейс, это вы?! — удивленно воскликнул Анри.
Что с ней произошло в то мгновение, Грейс так и
не смогла понять, как и то, каким образом она пересекла комнату и оказалась у кровати. Осталось неясным и то, кто — она или Анри — приподнял одеяло, и вот она уже лежит рядом с ним, а он крепко прижимает ее к себе.
Глава девятая