«Ну и что же? В твоей жизни нет ни мужчины, ни ребенка…»
– В этой квартире я чувствую себя жалкой провинциалкой, – призналась Гретхен, покачав головой. – Теперь я понимаю, Джори, что должна была казаться тебе деревенщиной, а мой дом – просто лачугой. Даже дом Эдриен по сравнению с твоей квартирой – просто хижина.
– Гретхен, что ты говоришь! Мне очень нравится твой дом, он милый, и у него есть свое лицо. А эта квартира – просто стерильная коробка, и на самом деле она не такая уж большая, ни тебе веранды, ни тебе дворика.
– Зато у тебя есть терраса. – Гретхен подошла к стеклянным дверям. – Можно мне выйти?
– Конечно. Честно говоря, я редко туда выхожу.
Джори открыла дверь, они вышли на выложенную плиткой террасу и подошли к металлическим перилам. Сюда, на высоту двадцать третьего этажа, почти не доносился гул транспорта. Небо затянулось тучами, стал накрапывать слабый дождь. Начинало темнеть, и в некоторых домах уже зажглись огни. С тех пор как Джори встретила Гретхен на вокзале, прошло несколько часов. За это время девушки успели побывать в одном из ее любимых французских бистро, причем, несмотря на дневное время, пришлось отстоять приличную очередь в ожидании свободного столика.
– Какой замечательный вид, – прошептала Гретхен, наклоняясь над перилами. Джори стала объяснять:
– Это Ист-Ривер, а вон там – Эмпайр-Стейт-бил-динг. А вон тот небоскреб с хромированным верхом, в нескольких кварталах справа от нас, – здание компании «Крайслер».
Гретхен кивала. Панорама города явно произвела на нее впечатление. Оглядевшись вокруг, она посмотрела вниз.
– Однако до земли далековато, – заметила она, повернувшись лицом к Джори. – И тебе не страшно жить на такой высоте?
Джори улыбнулась:
– Меня это не волнует, наверное, просто привыкла. Наверху гораздо тише, чем внизу.
Пробормотав что-то в знак согласия, Гретхен снова посмотрела вниз, вздрогнула и выпрямилась. Она протянула руку ладонью вверх и заметила:
– Похоже, начинается дождь. Давай вернемся в комнату.
– Хорошая мысль.
Гретхен вошла первой, Джори за ней. Затем она устроила подруге небольшую экскурсию по квартире. Гретхен очень внимательно и с восхищением все разглядывала. Джори вновь испытала неловкость, как в тот раз, когда вошла в дом Гретхен и осознала огромную пропасть между ее образом жизни и своим.
Гретхен замечала все: и старинный хрусталь, выстроившийся на полках буфета в гостиной, и суперсовременную плиту с духовкой на кухне, и висевшую в кабинете над камином старинную саблю, с которой один из предков Джори участвовал в Гражданской войне, – и всем восхищалась, обо всем высказывалась. Под конец «экскурсии» Джори привела Гретхен в комнату для гостей, дверь в которую находилась как раз напротив двери в ее собственную спальню. При комнате для гостей имелась отдельная ванная. Джори посоветовала подруге распаковать вещи и отдохнуть.
– Располагайся, будь как дома и не торопись, я подожду тебя в кабинете, – предложила она. – А потом, если хочешь, можем до обеда поехать осмотреть какие-нибудь достопримечательности.
– Право… не знаю, я немножко устала, – с сомнением сказала та. – После всего, что мне пришлось пережить в последнее время, как-то не очень хочется куда-то выходить, по крайней мере сегодня. Может, останемся дома?
– Ну… мне-то все равно, я только думала, что раз ты в Нью-Йорке впервые, было бы интересно осмотреть город. Мне казалось, это поможет тебе отвлечься от мрачных мыслей.
– Мне помогает уже то, что я уехала из Близзард-Бэй, – заявила Гретхен. – Какое счастье, что у меня есть ты и на тебя всегда можно рассчитывать. Ты всегда была мне настоящей подругой, не то что другие!
Джори стало так неловко, что она, как девчонка, начала переминаться с ноги на ногу.
– Что ты имеешь в виду?
– Да так, ничего. – Гретхен пожала плечами. – Просто я вспомнила, что Эдриен всегда заставляла меня чувствовать себя существом второго сорта…
– Ты же знаешь, Гретхен, в ней столько снобизма… – Джори запоздало сообразила, что говорит об Эдриен в настоящем времени, – … было.
– Да, знаю, – согласилась Гретхен. – Не следует дурно отзываться о покойнице. То же самое я вчера сказала Карлу… что не могу питать недобрые чувства к тем, кого уже нет на свете. Как-то раз я ему рассказала, что Эдриен, Клоувер и Китти считались моими подругами, но на самом деле я всегда чувствовала, что не вписываюсь в их компанию. Но ты… с тобой все было по-другому, и это я тоже сказала Карлу. «Джори всегда за меня заступалась», – вот что я ему сказала. И Карл сказал, что еще до того, как тебя увидел, он уже знал, что ты ему понравишься. Он тоже обо мне заботится, как ты когда-то, и хочет, чтобы у меня все было хорошо.
– Я рада за тебя. – У Джори вертелся на языке вопрос, где этот «заботливый» Карл был вчера ночью, когда Гретхен в нем так нуждалась, но она смолчала. И снова подумала о записке, приколотой к подушке Гретхен, – у Карла были собственные ключи от «Дома 1890».
Джори тут же мысленно отчитала себя за то, что начала рассуждать как параноик. Ключи сами по себе ничего не доказывали. В дом мог войти кто угодно, все-таки это гостиница, там бывают совершенно посторонние люди, вполне возможно, что кто-то давным-давно украл ключ и сделал дубликат, о чем хозяйка, конечно, не знала.
У Гретхен бывал даже Хоб Никсон, вспомнила она. Подруга упоминала, что не так давно нанимала его что-то покрасить. Что, если…
– Джори, – Гретхен прервала ее размышления, – ты просила не говорить Карлу, куда я еду, но я хочу, чтобы ты знала: ты напрасно беспокоишься. Я точно знаю, что могу доверять Карлу.
Джори похолодела.
– Но ты все-таки ему не сказала, правда?
– Конечно, ты же просила не говорить, разве нет? – Гретхен зевнула и прикрыла рот рукой. – Пожалуй, мне нужно отдохнуть. Ты не против, если я распакую веши и прилягу ненадолго? Спасибо тебе за гостеприимство.
– Всегда рада помочь, – ответила Джори с натянутой улыбкой.
Оставив Гретхен в комнате для гостей, она пошла к себе, по дороге раздумывая над поразившими ее словами.
«Ты всегда была мне настоящей подругой, не то что другие».
Так ли это? Конечно, так. Она никогда не потешалась над полнотой Гретхен, не заставляла ее чувствовать себя неполноценной, не унижала бесконечными напоминаниями о том, что у Гретхен, в отличие от всех остальных, не было мальчика.
Джори вспомнилось, что Эдриен любила подразнить самую беззащитную из них, да и Китти с Клоувер нередко к ней присоединялись. Подросткам свойственно, не особенно задумываясь, следовать за лидером. Но она, Джори, никогда себя так не вела… или все-таки вела? Джори мысленно вернулась в детские годы. Но воспоминания прервал телефонный звонок.
Торопясь снять трубку, Джори с надеждой подумала, не Сойер ли это, но тут же одернула себя. Сойер не станет ей звонить – зачем? Между ними все кончено.
И все же, когда она произносила «Алло?», у нее слегка перехватило дыхание от волнения.
– Джори, ты уже дома!
– Привет, папа.
– Я по тебе соскучился. Как прошел отпуск?
«Отпуск». Какое безобидное слово, совсем не подходящая характеристика для последней недели. Однако Джори не стала посвящать отца в подробности и просто сказала:
– Отлично, папа.
– Не представился случай побывать в нашем старом доме или хотя бы возле него?
«Еще как представился, я даже провела ночь в своей бывшей комнате – в постели с мужчиной, который там сейчас живет».
– На самом деле я и не пыталась, – услышала Джори собственный голос. – Дом разделили на квартиры, и мне не хотелось видеть, во что он превратился. Лучше я буду помнить его таким, каким он был при Папе Мэе.
Мэйвилл Мэддок вздохнул: