Официант, на ходу:
— Один момент.
— Тогда два тюбика, пожалуйста, мне принесите.
Полковник в это время увлечённо читал. По его лицу блуждала улыбка. Иногда он громко смеялся. Сразу было видно, что рассказ ему нравится.
Краткое содержание повествования.
«В конце июля стою я на станции метро Лесная, торгую своей только что изданной книгой „Перстень Поликрата, или место клизмы изменить нельзя“. Ярко светит солнце, на улице жарко и очень душно. Липкий пот ползёт между лопаток. В воздухе пахнет грозой. Синоптики дождь обещали и прохладу. Наврали, как всегда. Покупателей мало, покупают плохо. За три торговых дня всего одну книгу купили. Правда, читатели интересуются, о чём книга. И нет ли там чего-нибудь этакого, про Путина и Единую Россию, какой-нибудь гадости, то тогда они такую книгу купят.
— Нет, — говорю, господа, — Путина я люблю, голосую за Единую Россию, а книга приключенческая, с юмором.
— С юмором, это как?
— Когда, — говорю, — ха-ха-ха. Это с юмором. А если человек прочитал, заплакал, а потом с горя повесился, то такое г**но… простите, литературное произведение, трагедией называется. Вот народа больше стало. Видимо, рабочая смена закончилась. Правда, все проходят мимо. Сразу видно, что у нас самая читающая страна в мире. Никому я нахрен со своими книгами не нужен. Стою я такой грустный. Думаю, конечно, я не Чехов и даже не Дарья Донцова, но могли бы поинтересоваться: чем торгую? Что за книги? Нет, никто ничем не интересуется. А вчера я три часа стоял около ДК им. Н. К. Крупской, там книжная ярмарка. Собирается вся читающая публика, вся питерская интеллигенция, весь бомонд. Это была такая импровизированная презентация. Я, писатель с большой буквы, лично книги с автографом продаю. Высокую цену поставил, триста рублей. За это время ни один человек ко мне не подошёл. Только уходить собрался, смотрю — ко мне богатый мужчина подходит, аристократ, высший свет. Во, думаю, свезло так свезло, настоящий питерский интеллигент: и очки есть, и бородка клинышком. Я-то в людях разбираюсь. Если борода лопатой, то это деревня неотёсанная, если бритый, то это токарь (чтобы бороду в станок не затянуло), а если титьки есть и попа во… то это баба (простите, девушка). Подходит этот интеллигент ко мне и показывает на книгу.
— Это чо?
— Чо — это по-японски жо*а, отвечаю ему. — А то, на что вы пальцем ткнули, то это книга.
— A-а, вот она какая, — сказал интеллигент, в носу поковырял и ушёл.
Завтра опять пойду туда книги продавать, и если питерский интеллигент снова придёт, расскажу ему, для чего книги нужны. А как книга выглядит — он уже знает. Ну вот, а сегодня я на „Лесной“ стою и тоже всё впустую. Вдруг раздаётся приятный женский голос: Prenez le combiné est… surprise (фр. — „Возьми трубку, это сюрприз“) — и мелодия из фильма „Эммануэль“. Рингтон такой у меня на телефоне. Эсэмэска пришла из Сбербанка: „Внесите платеж в сумме *** до 01.08.2021 года, чтобы не допустить просрочку“. Деньги я с кредитной карты снял, чтобы книгу напечатать. Ну вы же знаете, господа: если с банком вовремя не рассчитаться, то они должника, как главную героиню фильма „Эммануэль“ будут иметь во все дырки. Что делать? Опять звонит телефон. Открываю, там сообщение.
Полина, 10:54.
— Добрый день! Меня зовут Полина, я продюсер. Мы хотели бы пригласить вас на съемки. Мы снимаем клип в стиле группировки „Ленинград“. Яркий, задорный, игровой. Клип для начинающей артистки. По сюжету девушка (ей около 30 лет, не сильно молодая) с подругами отмечает день рождения и попадает в разные приключения. Кульминацией становится то, что девушки просыпаются в квартире у трех взрослых мужчин, которые одеты в БДСМ-костюмы (латекс, нижнее белье). И их оттуда в небольшой драке спасает папа героини. Вот вас мы хотим пригласить на одну из этих ярких ролей мужчины в БДСМ-костюме. Неловко предлагать, но, быть может, вы согласитесь… Съемки 4 августа 13:00–01:00. Скажите, пожалуйста, интересно ли вам? Готовы ли вы? Свободны ли? Ставка **** рублей.
Я обрадовался. Нифига себе, такие деньги. Пишу ей ответ.
11:25.
— Конечно, готов, как Гагарин и Титов. Я вообще, как юный пионер, всегда готов.
Думаю: здорово как! И главное, вовремя. Вот теперь будет чем с банком рассчитаться…
И вот наступил час „Ч“, т. е. день съёмок. Как всегда, прихожу на локацию без опозданий… Да, чуть не забыл рассказать… все-таки накануне съёмок я уточнил.
Из переписки с продюсером.
Я, 12:50.
— Полина, насчёт откровенности я понял и особо не парюсь, но сцена точно не гомосексуальная и не педофильская? С мужиками и малолетками я сниматься не буду. И в порно тоже не хочу сниматься. Можно поподробнее: в чём заключается моя роль?