— Нет, конечно. Она вовсе не была какой-то растеряхой. Я его потеряла. Я выбрала его из связки ее ключей после того, как она умерла, и прекрасным образом его потеряла.
Тэфи слушала ночные звуки — шум ветра в листве деревьев, шелест волн, набегающих на берег. Спустя некоторое время она снова заговорила с женщиной, очень ласково, как с ребенком.
— А вы могли бы снова его найти, Селеста?
Женщина пожала плечами.
— Секрет известен одной лишь «Пушке».
Пушка! Селеста уже второй раз упоминает о пушке. Как это она выразилась прошлый раз? Что-то вроде «во времена пушки». И что-то про другую Селесту, которая была ее матерью. Тоже было совсем непонятно.
— Да ладно, не обращай на меня внимания, — неожиданно заявила Селеста. — Я так давно живу на этом острове, что мне иногда начинает казаться, что я сама — часть его, вроде большой скалы Арч-Рок, или гальки на берегу, или деревьев на вершинах холмов.
Тэфи сидела не двигаясь.
— Микилимакинау! — Селеста, как бы смакуя, произнесла отдельно каждый слог длинного слова. — Это — старинное индейское имя. Некоторые говорят, оно означает: «черепаха вернулась», потому что остров напоминает поднимающуюся из воды черепаху. Другие считают, что оно значит: «Родина Великих духов». Неважно — все равно оно древнее любых начал. Сначала — манито. Потом — краснокожий человек. Потом — французы, англичане и американцы. На островных лугах развертывались сражения, по ночам совершались тайные высадки на остров. Флаги поднимали и сворачивали вновь.
Тэфи затаила дыхание. Когда Селеста начинала говорить таким высоким слогом, казалось, тебе читают что-то из книжки.
— В давние времена велась большая торговля пушниной, когда через пролив на своих челноках и специальных лодках приезжали «вояжеры».[3] Они высаживались на берегу, и весь остров оживал, всюду звучал смех, слышались песни. Всю зиму они проводили в дальних лесах, охотясь на пушного зверя. Потом, когда лед ломался, они приезжали на Макинау, чтобы получить от пушной компании плату за свой товар. Я вышла из среды этих людей. Именно тогда мне бы и следовало жить!
— Все это звучит замечательно! — тихим голоском заметила Тэфи.
Селеста начала тихонько напевать. Пела она по-французски, и Тэфи не понимала слов, но песня была пронизана пульсирующим ритмом. Казалось, волны и ветер в вершинах деревьев тоже слушают, затаив дыхание.
— Давно они не слыхали этой песни, — грустно сказала Селеста. — Джон Джейкоб Астор перенес свою компанию на северо-запад. Англичане отдали форт американцам, у которых они его вначале захватили, и все солдаты ушли. Не стало и «вояжеров» с перьями на шляпах, которые приезжали на специальных «лодках Макинау» через пролив. Теперь у нас есть только отели, туристы и робкие люди, приезжающие лишь в летнее время. А Селеста Клотьер работает поварихой в «Сансет хауз».
Тэфи понимала, что все это должно было казаться очень грустным. Великие дни миновали. И все-таки остров по-прежнему казался волнующим местом. Ей бы очень хотелось суметь как-то утешить Селесту.
Молчание длилось, у нее начали стучать зубы.
— Тебе холодно, — сказала Селеста. — А ну-ка быстренько беги в дом.
Тэфи поднялась и несколько раз помахала в воздухе руками. Однако она не сразу повернула в сторону дома.
— Вы говорили, что будет буря.
— Да, говорила. Буря будет, может быть, завтра.
Тэфи посмотрела на небо. Бесполезно было обращать внимание Селесты на яркие звезды, которые ни одно облачко не затмевало. Она снова попробовала вернуться к вопросу о слесаре.
— С этим будет задержка, — сказала Селеста, — а чем дольше мы ждем, тем лучше.
— Но почему? Разве комната не останется такою же, как была, когда бы мы ее ни открыли?
— Дай им время, — ответила Селеста, — и они заснут. Во сне они не могут причинить никакого вреда. Потому-то я и потеряла ключ — хотела дать им время. Но они еще не заснули. Ты слышала шорох, который раздался, когда упала картина?
— Единственное, что я слышала, — это гр-р-ох-хот стекла. — Зубы у Тэфи теперь по-настоящему стучали.
— А ну-ка, быстро, — скомандовала Селеста. — Сию же минуту — в дом. Быстрее!
Тэфи сдалась и побежала бегом через лужайку к ступеням заднего крыльца. Теперь, когда резкий ветер уже не настигал ее, зубы у нее перестали стучать. В этот момент из гостиной вышла ее мать и увидела ее.
— Тэфи! Куда ты запропастилась? Где я только тебя не искала!
— Я была внизу, около воды, разговаривала с Селестой, — ответила девочка.
Миссис Сондерс покачала головой.
— На воздухе без свитера! Надо тебе запомнить, что на острове бывает холодно по ночам и рано утром. Детка, а знаешь, некоторые из тех, кто зашел к нам сегодня пообедать, решили провести здесь весь свой отпуск. Наши две пустовавшие комнаты заняты, и отель теперь полон!
Тэфи обняла мать.
— Я уверена, что им понравились цветы на столах и ты в роли хозяйки.
— Какая лесть! — Но смех матери был ласковым. — А теперь пора в постель. Беги-ка домой. — Когда Тэфи начала подниматься по лестнице, она спросила: — Пожалуйста, скажи мне, зачем ты протянула веревку на своем окне и повесила на нее свой свитер?
— Это — сигнал для Дэвида, — объяснила Тэфи. — Он означает, что я смогу завтра пойти в форт.
— Ах вот что! Ну что ж, если ты думаешь, что он успел его разглядеть, сними его теперь. Когда смотришь на фасад гостиницы, это не так-то красиво выглядит.
Тэфи поднялась наверх. Пожалуй, надо договориться с Дэвидом об определенном часе для вывешивания сигналов. Если тайны будут продолжать множиться, он может в ближайшее время по-настоящему ей понадобиться. Пока что имелось лишь несколько странных, никак между собой не связанных вопросов, на которые никто не мог дать ответ.
ГЛАВА 8
Встреча у пушки
Утром белый туман клочьями летал по саду; свиваясь в круглые комочки, он катился по подъездной аллее возле дома. Вместо деревьев и кустов видны были лишь их смутные зеленые очертания, которые потихоньку исчезали из виду.
Тэфи, завтракавшая в ресторане, наблюдала за окнами. Помешает ли туман походу в форт, который наметили они с Дэвидом? Может, надвигается предсказанная Селестой буря?
Она задала этот вопрос Дорис, но официантка покачала головой.
— Селеста до тех пор бубнит о предстоящих бурях, пока какая-нибудь в самом деле не разразится. Конечно, если достаточно долго ждать, в конце концов дождешься бури. Селесте надо бы работать в кино. Я уверена, что у нее получались бы замечательные таинственные боевики.
Вскоре после этого появилась Донна и заняла свое место напротив Тэфи.
— Привет, — сказала Тэфи, вспомнив, что она решила быть с Донной сверх дружелюбной. — Мне понравились твои вчерашние танцы. Как бы я хотела уметь так танцевать!
Донна улыбнулась, и на ее щеке появилась ямочка.
— Мисс Эрвин не любила, когда я танцую. Она сказала маме… — Но Тэфи не суждено было узнать, что сказала мисс Эрвин, потому что я этот момент за их столик села миссис Такерман.
Экономка сказала «доброе утро» таким тоном, словно отнюдь не находила его таким уж добрым.
— У меня голова болит, — пояснила она и заказала чашку черного кофе. — Понравилось тебе вчерашнее представление? — спросила она Тэфи.
— По-моему, всем понравилось, — отозвалась Тэфи. — Я надеюсь, Донна будет еще танцевать.
Миссис Такерман ответила неопределенно:
— Я не совсем уверена…
— О, мама! — вмешалась Донна. — Ведь мисс Эрвин здесь больше нет, а миссис Сондерс танцы нравятся.
Миссис Такерман продолжала сомневаться.
— Все еще так неопределенно…
— Ты хочешь сказать, что в конечном итоге дом все-таки может отойти птицам? — спросила Донна.
Миссис Такерман покачала головой, укоризненно глядя на дочь. Это было своего рода предостережение — Тэфи хорошо знала этот жест, который делают матери, когда их дочки говорят лишнее. Но какую странную вещь Донна сказала! Тэфи слыхала выражение «отправляться к чертям собачьим»; «все пошло прахом», но чтобы что-то могло «отойти птицам» — такого она не слышала. Да и каким образом можно отдать «Сансет хауз» птицам? Еще одна тайна!
3
На севере Америки так называли лесников, проводников, охотников, служащих пушных факторий.