Виктор Семенович надел форму. На заставу в гражданском платье он никогда не ездил. Не изменил он этому правилу и сейчас. Они заперли дом и сели в машину. И снова газик, обогнув заставу, повернул к мысу, и вновь через ветровое стекло Виктор Семенович увидел строй пограничников между памятником и музеем. На правом фланге — знамена. Машина проехала по мостику через траншею и остановилась.
— Застава, смирно! Равнение на средину!
Чеканит шаг лейтенант Малюгин.
— Товарищ подполковник!.. — И будто осекся. После небольшой паузы продолжил совсем другим тоном: — Виктор Семенович, мы просим вас стать отцом заставы, жить с нами. Вот здесь, у могилы погибших воинов, клянемся, что окружим вас заботой, будем, как любящие сыновья, слушать ваши советы, будем учиться у вас понимать жизнь и честно служить своему народу.
— Клянемся!
Эхом прокатилась клятва над притихшей рекой и понеслась над лесом, цепляясь за ветки и вспугивая лесных пташек. Виктор Семенович достал дрожащей от волнения рукой платок. Из кармана выпал ключ. Он поднял ключ, посмотрел на него, будто просил у него совета, потом повернулся к начальнику заставы:
— Саблю и револьвер передаю в музей. Кто в город поедет, пусть привезет. Вот ключ.