“Ни для кого не секрет, что в Соединенных Штатах совершается:
каждые 55 минут — убийство,
каждые 23 минуты — изнасилование,
каждые 5 минут — ограбление,
каждую минуту — автомобильная кража.
Добро пожаловать — в Лас-Азартас!
Здесь нет ничего подобного!
Ваша жизнь, ваш кошелек и ваша автомашина в этом городе в безопасности!
Заезжайте и убедитесь!
Милости просим!”
История возникновения этого щита небезынтересна. Прежде всего, следует признать, что “визитная карточка” не лгала. Действительно, с некоторых пор в городе полностью прекратились убийства и ограбления, хотя гангстеров здесь было немало. Они объединялись в две крупные банды.
Первую возглавлял Дик Чирчелла — итальянец, прозванный “Большим Диком”, негласный владелец роскошного игорного заведения “Любимцы Фортуны” и фактический хозяин частного банка. Официально он считался консультантом по вопросам трудовых отношений.
“Боссом” второй банды был Ян Микардо, “Маленький Ян”, неизвестной национальности. В налоговых органах он числился земельным маклером, на деле же являлся содержателем большого казино “Счастливый шанс”, хозяином отеля и трех ночных клубов.
Правда, оба босса подчинялись, патриарху Гангландии [28] Майеру Лански, но тем не менее на заре существования Лас-Азартаса банды вели между собой ожесточенную борьбу. Между ними разыгрывались форменные уличные бои и перспектива для приезжего быть подстреленным невзначай была не менее реальна, чем в любом другом городе Штатов. Но… однажды произошел случай, которому суждено было стать переломным в истории города. При выходе из отеля “Тропикана” был ограблен и убит некий мистер Коуэлл, оказавшийся крупным промышленным тузом из Техаса, к тому же состоящим в родстве с видным чином ФБР. Газеты подняли ужасный шум. Приток иногородних игроков (а на них-то и держался, собственно, игорный бизнес) катастрофически сократился. Вот тогда Большой Дик и сделал свой гениальный ход, пригласив на свидание Маленького Яна, главаря конкурирующей банды.
Два некоронованных монарха картежной империи, сопровождаемые своими телохранителями, встретились на нейтральной территории. Оба они являли резкую противоположность ДРУГ другу по внешности и характерам: Большой Дик в действительности был щуплым, малорослым брюнетом с желтым нездоровым лицом. Высокого положения в преступном мире он добился благодаря неоспоримому уму, хитрости и коварству.
Маленький Ян, прозванный так, вероятно, по контрасту с Чирчеллой, отличался дюжей, грузной фигурой, огромным отвислым брюхом и пунцовой физиономией, обрамленной рыжеватой щетиной. Незаурядная физическая сила, жестокость и неразборчивость в средствах для достижения цели — вот качества, которые позволили ему тягаться с Большим Диком. Это бандиты Яна оказались убийцами мистера Коуэлла, и главарь банды был сейчас изрядно напуган. Ему даже пришлось пожертвовать несколькими из своих подручных, отдав их в руки правосудия. Так что ссориться с главарем конкурирующей банды было сейчас не время.
Итак, они встретились.
— Ян, я пригласил вас, чтобы положить конец создавшемуся идиотскому положению, — начал Дик, сидя на подоконнике и болтая ногами. — Так дальше продолжаться не может: силы у нас примерно равны. В конце концов, мы либо перестреляем ДРУГ друга, как куропаток, либо нас прихлопнут легавые из Федерального бюро расследований.
Аргумент был железный. Маленький Ян только помычал в ответ.
— Статистика показывает, что приток курортников в город сходит на нет, — продолжал Дик. — Ян, я говорю вам на научной основе: мы рубим сук, на котором сидим.
Наука была явно не по части Яна, он только недоуменно пожал плечами:
— Что же вы предлагаете?
— Посудите сами. В город прибывают люди, у которых защечные мешки набиты долларами. Они жаждут, чтобы их, на вполне законных основаниях, освободили от этих денег. Они умоляют об этом! Наш святой долг — прийти им на помощь. А вы хватаетесь за автомат… К чему? Это только отпугивает клиентуру — кому охота за свои деньги получить пулю в затылок? Ну, зачем вам понадобился этот техасский толстосум? Он честно нес к вам свой бумажник, свои чековые книжки, а вы?… Эх, Ян!
И этот аргумент был неотразим. Ян только покряхтывал.
После такой логической подготовки Дик изложил свою идею. Состоялось джентльменское соглашение' город был разделен на две зоны влияния Вся южная часть с ее казино, барами и притонами отходила под контроль Маленького Яна, вся северная часть — под эгиду Большого Дика. Пограничная линия прошла как раз по центральной — 24-й авеню. Всякие противозаконные действия по отнятию денег у прибывающих категорически запрещались. Обе стороны бережно брали под свое покровительство баранов, прибывающих стричься. Так, в результате соглашения, появился упомянутый щит у врат Лас-Азартаса. Лучшую рекламу трудно было придумать.
— Вы — башковитый парень, Дик! — вынужден был признать Маленький Ян.
Позже Большой Дик услышал то же самое из уст шефа Лас-Азартасской полиции. Тот долго и растроганно мял в своих ручищах лапку Большого Дика.
— Вы — гений, мистер Чирчелла! — восклицал он.
— Могу заверить вас, мистер Бэкстер, — с достоинством ответил Большой Дик, — что отныне не только любой наш сотрудник, но и каждый коп [29] будет ежедневно иметь курицу в супе.
… И наступил вооруженный мир. Он отнюдь не означал самоликвидации шаек, или хотя бы сокращения их численности. Всем членам банд нашлось дело: одни заняли места за игорными столами в качестве крупье и подставных игроков. Другие — опытные шулера — были использованы по прямой специальности. Третьи получили посты у дверей на амплуа вышибал. Четвертые находились “под ружьем” для поддержания вооруженного нейтралитета. Пятые — недремлющие — наблюдали за тем, чтобы какой-нибудь залетный рыцарь наживы не нарушил, упаси бог, установленного в Лас-Азартасе райского правопорядка.
Началась эра благоденствия, которой, казалось, не предвиделось конца. Курица в супе не переводилась.
И вдруг… произошло нечто такое, чего никто не в силах был ни предвидеть, ни предотвратить; честь, слава и бизнес Лас-Азартаса оказались под угрозой краха.
2. Загадочный маэстро
Этот таинственный незнакомец появился среди ясного дня в самом центре Лас-Азартаса, в отеле “Флейш-ройяль”, принадлежавшем Яну Микардо, на 24-й авеню. По этой центральной улице, как уже сказано, проходила символическая черта, разделявшая владения двух боссов преступного мира. Трудно было выбрать место стратегически более удобное: рядом с отелем находилось казино “Счастливый шанс”, напротив — игорный дом Дика, а через два дома по той же стороне — его банк.
Прибывший принял ванну и потребовал, чтобы ему принесли обед. В десять часов вечера он вышел из отеля с большим желтым кожаным портфелем и пересек улицу, направляясь под гостеприимные своды “Любимцев Фортуны”. Над заведением уже зажглась огромная, в три этажа, цветная движущаяся реклама: Фортуна, с грацией балерины, касалась одной ножкой вертящегося рулеточного колеса и с очаровательной улыбкой сыпала из рога изобилия “гринбеки” — “зеленые спинки” [30].
Швейцар со свирепой физиономией угодливо распахнул дверь перед незнакомым джентльменом.
В игорных залах, ярко освещенных люминесцентными лампами, не было окон: посетители не должны были ощущать смены дня и ночи, так как это могло отвлечь их от игры.
Гость обменял в кассе солидную пачку денег на алюминиевые фишки и, минуя комнаты для карточных игр, прошел в рулеточный зал.
Наружность у незнакомца была незаурядная, она надолго запомнилась деятелям игорного бизнеса! Высокий, плотный, лет пятидесяти, с фигурой, сохранившей спортивную выправку. Грива полуседых кудрей небрежно откинута над хорошо вылепленным лбом, глаза скрыты большими темными очками, нос с аристократической горбинкой.