— Именно, именное — сказал Эллери, наступая на ногу отцу. — Констебль, мы бы хотели…
— Садитесь. — Констебль Люден подвинул инспектору стул. — Вы, наверно, по «делу Вана»? Вот уж не думал, что в самом Нью-Йорке заинтересуются. Что вас сюда привело?
Эллери достал портсигар и предложил сигарету констеблю, но тот отрицательно замотал головой и, открыв рот, показал большой комок жевательного табака.
— Расскажите нам про убийство, констебль.
— Да нечего особенно рассказывать. Целыми днями тут у нас приезжие ошивались, из Чикаго, из Питтсбурга, Надоели, честное слово.
Инспектор усмехнулся.
— Вас можно понять.
Эллери достал бумажник, открыл его и в ожидании замер. Сонные глаза констебля загорелись, — Да чего уж там, не развалюсь, коли в который раз повторю…
— Кто обнаружил тело?
— Старый Питер. Его только никто не знает. Живет себе в хижине, где-то высоко в горах.
— Да, я слышал. Был еще кто-то из фермеров?
— Майк Оркинс, владелец нескольких акров земли за Пагтауном. Он, вроде, ехал на своем «форде» через Арройо, как припоминаю, в понедельник, нет-нет, пожалуй, в пятницу утром. Точно, в день Рождества, на рассвете.
Старый Питер как раз шел в Арройо, спустился с гор, а Оркинс подвез его. Ну, значит, подъезжают они к перекрестку на Арройо, надо поворачивать, а тут это самое…
На столбе. Висит, как туша в холодильнике. Труп Вана, стало быть.
— Да, мы ездили туда, видели, — вставил Эллери.
— За последние дни там, по-моему, тыщи перебывали, глаза пялили, усмехнулся констебль Люден, — Задали задачку — движение при таком скоплении людей регулировать. А тут еще Оркинс с Питером, вроде как помешались…
— Гмм, — промычал инспектор.
— Они, конечно, не трогали тело? — заметил Эллери.
Констебль решительно мотнул головой.
— Нет. Они с перепугу промчались в Арройо, словно за ними сам дьявол гнался, подняли меня с постели…
— Во сколько это случилось, констебль?
Констебль смутился.
— Было восемь часов, накануне я допоздна засиделся у Мэтта Холлиза, вот и проспал…
— Вы и мистер Холлиз, наверное, сразу отправились на перекресток?
— Ага. Мэтт, он наш мэр, значит… Мэтт и я взяли четверку парней и двинулись туда. От бедняги не поймешь, что осталось, от Вана, стало быть… — Констебль потряс головой. — Сроду не видал ничего страшнее, а уж под Рождество, прости Господи… Скажу я вам, богохульство какое-то, хоть Ван и был безбожником…
— Неужели? — оживился инспектор, и его покрасневший от холода острый нос с любопытством высунулся из мехового воротника. — Безбожник? В каком смысле?
— Ну, может, не так чтобы совсем безбожник, — засмущался констебль, — я и сам не часто в церковь хожу, но уж Ван — тот никогда в нее не заглядывал.
— Интересно… — протянул Эллери, обращаясь к отцу, — в самом деле похоже на религиозного маньяка.
— Вот и они все так твердили, — обрадовался Люден. — Что до меня, то не скажу. Я всего лишь сельский констебль. Откуда мне знать? Но вот что, джентльмены, — начал он, понизив голос, — тут не обошлось без религии.
— Но никого в городе, я полагаю, не подозревают? — резюмировал Эллери.
— Из здешних никого, мистер. Говорю вам, замешан кто-то, связанный с прошлым Вана.
— А в городе были незнакомые люди в последнее время?
— Да нет… Стало быть, Мэтт, я и мои парни опознали тело по росту, по одежде и бумагам, найденным в карманах. Мы же его и сняли. По пути назад остановились у дома Вана…
— Итак, — нетерпеливо перебил его Эллери, — что вы там обнаружили?
— Все было поломано, — ответил констебль Люден, неторопливо жуя табак. — Кругом следы драки, стулья опрокинуты, бумаги разбросаны, везде кровь и огромное кровавое Т на двери, а бедняга Клинг исчез.
— Ах, да, — вспомнил инспектор, — слуга. Просто исчез, да? Собрал вещички и исчез?
— Толком не знаю, — сказал констебль, почесав в затылке. — Коронер,[2] вроде, кое-что раскопал… Я слыхал, они ищут Клинга, думаю, — он медленно прикрыл один глаз, — еще кого-то. Больше ничего, инспектор, — А есть какие-нибудь следы Клинга? — спросил Эллери.
— Объявлен розыск. Тело отвезли в морг в Вейртон, что в десяти двенадцати милях отсюда. Оно теперь в распоряжении коронера, который опечатал дом Вана.
Полиция всего штата поднята на ноги. И окружной прокурор Крумит занимается убийством.
Эллери задумался. Инспектор беспокойно ерзал на стуле. Констебль Люден с восхищением уставился на очки Эллери.
— Голова была отсечена… — изрек, наконец, Эллери. — Интересно, чем? Полагаю, топором.
2
Коронер — специальный судья в Англии и США, который занимается расследованием причин насильственной смерти при необычных или подозрительных обстоятельствах.