Дедушка Аллимикиру говорил, что Коко может услышать, как ползают муравьи, но я в это не верил. Коко была ужасно рассеянной — она никогда не помнила, о чём говорили только что.
Услышав вопрос Коко, бабушка Фурнье скривилась. «Какой смысл рассказывать что-то тому, кто всё равно сейчас же всё забудет?» — казалось, эти слова были написаны на лице бабушки Фурнье.
— «Ритито» означает «горячий». Наша деревня излучает красный цвет. Красный — цвет пылкого сердца. Посмотрите на детей из нашей деревни. Они обязательно доводят всё начатое до конца. И мне это нравится. Ведь те, кто во что бы то ни стало завершают свои дела, обладают чувством ответственности. А вот представители племени Рес имеют совершенно противоположный характер. «Рес» означает «золотая середина». Слово-то хорошее, а на самом деле — ни то, ни сё.
Пока бабушка Фурнье говорила, Коко вертела головой. Если она так делала, значит, что-то забыла. Было видно, что у Коко всё выветрилось из головы ещё до того, как бабушка Фурнье закончила говорить.
— Но Элвин сказал, что пылкость бывает безрассудной. Никто не может предотвращать ссоры лучше, чем племя Рес. Ведь Рес не склоняется ни на чью сторону и таким образом хранит племена от разделения. А вы как думаете, бабушка Фурнье? — спросила Лоринг, сидевшая у ног бабушки.
Лоринг была голубоглазой девочкой с плотно сжатыми розовыми губками и веснушками на щеках; она была такой хорошенькой, что при взгляде на неё хотелось немедленно её обнять. Можно было бы с чистой совестью назвать Лоринг красивой, если бы не голова без единого волоска. Хотя, несмотря на то, что лысина считается для девочки большим недостатком, на мой взгляд Лоринг всё равно была очень красивой даже без волос.
После уроков истории мальчики, желая произвести впечатление на Лоринг, дарили ей подарки. Окружённая ребятами Лоринг опускала глаза и смущённо улыбалась. Я всегда украдкой наблюдал за Лоринг, стоя в отдалении, когда вокруг неё собирались мальчишки. Если мы с Лоринг встречались взглядами, то у меня почему-то сразу начинало гореть лицо, и я отворачивался.
На самом деле Лоринг нравилась мне не из-за милого личика. Если уж говорить о красоте, та же Рибача была гораздо эффектнее Лоринг. Рибача с её розовыми локонами, белоснежной кожей и зелёными глазами была просто ослепительна.
У Лоринг была одна особенность, отличавшая её от всех остальных девочек. От неё исходила необъяснимая таинственность. Когда я смотрел на Лоринг, мне казалось, что я вижу вдалеке неяркий мерцающий огонёк. Может быть, это было то самое чувство, о котором говорила бабушка Фурнье, — чувство, как будто маленькие ласковые птички трепещут в груди?
Лоринг слыла умной девочкой. Бабушка Фурнье, ни в грош не ставившая никого из детей, уважала Лоринг. Стоило только бабушке Фурнье допустить небольшую ошибку, Лоринг тут же высказывала своё несогласие. Она всегда делала замечания тактично, стараясь не задеть чувства собеседника, так что бабушка Фурнье следила за своими словами, а на Лоринг никогда не ругалась понапрасну.
«А вы как думаете?» — всегда спрашивала Лоринг, когда заканчивала говорить. Если оказывалось, что Лоринг не права, она вежливо извинялась и внимательно слушала, что скажет собеседник. И мне очень нравилась эта черта характера Лоринг.
С каждым днём Лоринг становилась всё краше и умнее. Глядя в её голубые глаза, я думал только о том, какой же я жалкий ребёнок. До каких пор я должен готовить здесь молоко митмаллен? Каждый раз, когда мне в голову лезли эти мысли, я не находил ничего лучше, кроме как вцепиться обеими пятернями в свои рыжие волосы и дёрнуть посильнее.
Волосы у меня всегда стояли торчком, как иголки у ежа. Говорят, я и родился таким же волосатым. Родители посмотрели на мою торчащую шевелюру и назвали меня Маро, что значит «красный ёж».
В те дни, когда Лоринг приходила на уроки истории, я пытался подстричь волосы покороче. Наверно, было бы даже лучше, если бы у меня на голове не росло ни одного волоска, как у Лоринг. Тогда между нами было бы что-то общее. Однако, как я ни старался, на следующий день волосы опять становились той же длины, что были до стрижки.
Как ни крути, не было ничего такого, что объединяло бы нас с Лоринг. Я не был ни умным, ни храбрым. Всегда недовольный чем-то, я вечно ныл. Со мной было скучно и неинтересно. «Существо, рождённое только для того, чтобы делать молоко митмаллен», — как называла меня бабушка Фурнье.