Все указывает на то, что посыльный, приходящий утром, не имеет контактов со Спрингером и, очевидно, даже не знает его. Следовательно, он должен выбрать нужную книгу по какому-то знаку. Но что это может быть за знак? И тут мы сталкиваемся с интереснейшей деталью всего плана.
Я задал себе вопрос: почему было необходимо, чтобы первые две буквы в фамилии автора совпадали с первыми двумя буквами дня недели, в который книгу должен был забрать курьер? Предполагая полную неосведомленность курьера в подробностях плана, можно дать на это ответ. Очевидно, ему были даны следующие инструкции: «Раз в неделю вы должны являться в книжный отдел универмага «Френч» за книгой, в которой указан адрес. Книга всегда будет находиться на верхней полке в четвертом ряду полок с книгами в таком-то месте отдела… Вы будете приходить раз в восемь дней, в разные дни недели, а если восьмым днем окажется воскресенье, то на девятый день — в следующий понедельник. Допустим, вы должны прийти за книгой в среду. Тогда первые две буквы фамилии автора будут «Ср», как и в названии дня. Чтобы вы могли побыстрее найти нужную книгу и побыстрее уйти из магазина, а не перебирать все книги на полке, на переплете нужной книги две первые буквы фамилии автора будут слегка подчеркнуты карандашом. Вы возьмете книгу, проверите, есть ли на форзаце адрес, купите ее и выйдете из универмага». Как по-вашему, это правдоподобно звучит?
Трое слушателей согласно кивнули.
— Чертовски изобретательная схема, — задумчиво проговорил Эллери, — хотя и довольно сложная. Впрочем, со временем сложности перестают быть таковыми. Удобство плана заключается в том, что курьеру можно выдать все инструкции лишь однажды, перед первым визитом в универмаг, а потом он может месяцами делать то же самое, не рискуя ошибиться… В четверг ему придется искать книгу, фамилия автора которой начинается на «Че», в пятницу — на «Пя» и так далее. Что курьер делает с книгой, покинув магазин, мы можем только догадываться. Судя по всему, мы имеем дело с предельно централизованной организацией торговцев наркотиками, где пешки знают очень мало о технике бизнеса и совсем ничего — о главаре или главарях. Естественно, возникает вопрос…
— Но почему, — перебил Уивер, — за книгами приходят каждые восемь дней? Почему не каждую неделю в один и тот же день?
— Хороший вопрос, на который, мне кажется, есть простой ответ, — сообщил Эллери. — Эти люди приняли все меры, чтобы не допустить ни малейшей оплошности. Если бы курьер приходил в универмаг в девять утра каждый понедельник, то на него со временем могли бы обратить внимание. Но, приходя каждые восемь дней, он едва ли рискует, что его запомнят.
— Вот это организация! — пробормотал Краутер. — Неудивительно, что мы о ней ничего не подозревали.
— Да уж, — вздохнул инспектор. — Значит, ты считаешь, что по этим адресам находятся местные притоны, где продают наркотики?
— Вне всяких сомнений. — Эллери закурил очередную сигарету. — Организация никогда не использует дважды один и тот же адрес. Об этом свидетельствует хотя бы то, что в книгах каждую неделю указываются разные адреса. Отдел наркотиков имеет шанс обнаружить хранилище, если оно используется неделю за неделей, — люди начинают замечать подозрительную активность; адрес становится все более известным среди преступного мира. Но как может твой отдел напасть на след банды, каждую неделю использующей новое хранилище? С помощью осведомителей Фьорелли удалось заполучить два адреса, но когда его люди прибыли туда, то было слишком поздно. Очевидно, обслужив последнего клиента, они немедленно вывозят остатки товара.
Конечно, организация должна иметь постоянный канал связи с клиентами, список которых, как я подозреваю, весьма ограничен. Слишком большое их число представляло бы опасность. Очевидно, они имеют дело с несколькими состоятельными людьми, возможно из высшего общества, которым раз в неделю сообщают по телефону очередной адрес. Все остальное клиентам известно. Все мы знаем, как отчаянно нуждается наркоман в наркотике. А тут у него имеется безопасный и, что еще важнее, постоянный источник снабжения. Так что клиенты-то как раз болтать не станут.
— Просто в голове не укладывается! — воскликнул инспектор. — Но если на сей раз нам удастся разоблачить их…
— Как я уже сказал, — продолжал Эллери, — возникают вопросы, имеющие непосредственное отношение к убийству. У нас есть все основания предполагать, что Бернис является или являлась — одним из вот таких постоянных клиентов. И мне кажется, что мотив преступления, над которым мы так ломали голову, начинает проясняться. Уинифред Френч не была наркоманкой. Она носила у себя в сумочке губную помаду Бернис, наполненную героином, вплоть до самой своей смерти… Это указывает на многое, тем более что какой-нибудь иной мотив нам так и не удалось обнаружить. Но боюсь, что в разгадке этой тайны мотив не играет большой роли; главное — поймать убийцу и разоблачить организацию торговцев наркотиками. Эта двойная задача представляется моему уму, измученному дедуктивным методом, весьма непростой…