- Итак, Молверер, вы влюблены в эту ведьму. Вы - достойный, благородный молодой человек - опустились до этого дьявола в женском обличье, до безымянного отродья, взятого мною из приходского приюта лишь потому, что мне казались забавными детские вспышки ярости и дикие выходки... Дешево же вы себя цените, если дарите это создание без роду, без племени своим расположением. Итак, вы отзываетесь о ней с почтением и утверждаете, будто любите ее? Вздор!
Высокий и статный джентльмен, продолжавший стоять в почтительной позе рядом с креслом баронета, украдкой бросил взгляд на сэра Невила. Сильная рука, скрытая от взора сидящего, сжалась в кулак. Однако, когда Молверер ответил, голос его прозвучал почтительно.
- Прошу прощения, сэр, но что же в этом вздорного?
- Вы - ходячая добродетель, а она одержима дьяволом. Обстоятельства вынудили вас пойти ко мне служить библиотекарем и личным секретарем, но происходите вы, без хвастовства, из рода столь же гордого и древнего, сколь и мой. А у этой дикой, необъезженной малолетки, у этой мегеры, вызывающей ваш восторг, нет вовсе никакой родословной - она отпрыск бродячего музыканта, который умер, не оставив ей ни гроша, бросил на произвол судьбы в первом попавшемся приюте. Я повторяю: вздор! Забудьте об этой девице, утешьтесь мыслями о своем воинственном предке с железными кулаками, который сражался бок о бок с самим Coeur-de-Lion[5] в битве при Акре... или то была Яффа?
[5] Ричард Львиное Сердце (фр.). Имеется в виду Первый крестовый поход.
- Тем не менее, сэр, - сдержанно ответил благородный мистер Молверер, на свете лишь одна Антиклея.
- Надеюсь, Молверер. Хотя, если бы вы полистали своих обожаемых классиков, то прочли бы и о другой... Я неспроста назвал мою очаровательную фурию по имени дочери Автолика, который, как вы, возможно, помните, был разбойником и слыл чересчур уж любящим отцом. О дочке тоже шла дурная, зловещая, можно сказать, слава. Притом она питала слабость к Сизифу... Наверняка были и другие, прежде чем она вышла замуж за Лаэрта, царя Итаки. В конце концов она убила себя. Необузданная, страстная натура, такая же, подозреваю, своенравная, как моя Антиклея.
- Сэр, другой такой, как Антиклея, никогда не было и не будет.
- Что ж, согласен с вами, Молверер, ибо в наши дни женщины пусты, жеманны и трусливы. Антиклея уникальна: она так же взбалмошна, дерзка и непочтительна, как языческая богиня. Правда, и так же прекрасна. Но она моя, дражайший Молверер. И останется моею, покуда я жив!
- Значит, вы не позволите мне поговорить с нею, сэр?
- И речи быть не может. Она не любит вас... И никогда не полюбит!
- Тем не менее, сэр, я осмелюсь это сделать.
- Те-те-те, Молверер. Даже если предположить, что ваше страстное чувство не останется безответным... представить себе Антиклею в роли жены? Что за нелепая мысль! Кроме того, вам не приходит в голову, что у меня в этом отношении имеются другие планы?.. Я не настолько стар, чтобы меня не волновали женские прелести, и не настолько немощен, чтобы утратить желания. Флирт, Молверер, по-прежнему обладает для меня очарованием и дарит мне радость.
Секретарь медленно попятился, словно увидел нечто невыразимо мерзостное, и даже бросил быстрый взгляд на короткую шпагу с серебряным эфесом, узкие ножны которой поблескивали над камином. Его рука снова сжалась в кулак, а на висках под волосами выступили капельки пота. Не сводя глаз со смертоносного оружия, он облизнул дрожащие губы, как видно собираясь ответить, но ответить ему не удалось. Потом, когда он наконец вновь обрел способность говорить, его голос зазвучал по обыкновению ровно:
- Сэр, любовь, которую я питаю к вашей приемной дочери...
- Дочери?! - вскричал сэр Невил, быстро подняв глаза, и заметил сжатые губы и побледневшее лицо секретаря. Он проследил направление его взгляда и, улыбнувшись, кивнул. - О да, Молверер, это прекрасный клинок. Мой дед убил им своего закадычного друга. Между прочим, поссорились они из-за создания куда менее прелестного, чем моя Антиклея... Только не надо, ради Бога, называть ее моей дочерью. Только не дочерью, Молверер. А теперь оставим разговоры о богине, сэр. Поговорим о делах. Я бы хотел сегодня вечером получить от вас смету на постройку новых конюшен - она понадобится моему управляющему.
- К вечеру будет готово, сэр, - бесстрастным тоном ответил Молверер.
С достоинством поклонившись, он тихо вышел из комнаты и бесшумно закрыл за собой дверь.
Оставшись в одиночестве, сэр Невил потянулся за открытым томиком, лежавшим на маленьком столе подле кресла, но, взяв, положил его на колени и продолжал сидеть, задумчиво глядя на огонь. По лицу его блуждала мечтательная улыбка. Однако хлопнувшая дверь оторвала его от радужных мыслей. Он с некоторой досадой обернулся, ожидая увидеть вернувшегося мистера Молверера, но вместо скромно-галантного джентльмена перед ним предстал некто в пыльной одежде и худых башмаках. Под грязным бинтом, которым была обмотана голова темноволосого незнакомца, необыкновенно ярко блестели глаза. Взгляд их был острым и прямым, как и взгляд самого сэра Невила.
- Ага! - пробормотал сэр Невил и, откинувшись на кресельные подушки, уставился на усталого, грязного посетителя. - Бродяга, полагаю? - И он прибег к помощи монокля в золотой оправе. - В самом деле, бродяга! Как же так - без доклада! - Он укоризненно покачал головой. - Это же верх неприличия! Притом и чумазость для визитов несколько чрезмерна - гм! Умоляю вас, сэр, сделайте милость, назовите причину этого в высшей степени беспардонного вторжения. Как ваше имя, сэр?
Вошедший закрыл за собой дверь и, прислонившись к ней широкой спиной, ответил сэру Невилу столь же откровенным осмотром. Он разглядывал его в упор, внимательно и неторопливо.
- А вы, я полагаю, сэр Невил Лоринг? - заговорил он наконец.
- Он самый, сударь! Что же дальше?
- А дальше, сэр, позвольте представиться. Я - Дэвид Лоринг, сын вашего старшего брата Хэмфри.
Сэр Невил, вцепившись руками в подлокотники, быстро наклонился вперед; зрачки его расширились; книга с грохотом упала на пол, но он не обратил на это внимания. Минуту в комнате стояла полная тишина. Незваный гость и хозяин сверлили друг друга глазами. Потом сэр Невил вздохнул, его тяжелые веки опустились, и он, снова откинувшись назад, принялся небрежно поигрывать шнурком монокля.
- Так-так, - произнес он. - Значит, вы - мой племянник Дэвид Лоринг... как вы утверждаете. Ей-Богу, вы меня поразили!
- А вы, значит, мой дядя Невил! Отец часто описывал вас... особенно глаза.
- Ха! А хромоту?
- И хромоту, сэр.
- Тогда, наверное, вам известно, при каких обстоятельствах я стал калекой?
- Я знаю, что вы заставили отца драться на дуэли, сэр.
- Так-так... - протянул сэр Невил. - Ну, а что до вас, до вашей, судя по всему, многострадальной персоны, то я не замечаю в вашей внешности фамильных черт.
- Я унаследовал свои от матери, сэр.
- В самом деле? - пробормотал сэр Невил, снова поднося к глазу монокль. - Простите великодушно, но я в этом не уверен... Нет, ваша мать была очень красива, я помню, а вы... хм! Но у вас, конечно, имеются рекомендательные письма, документы, удостоверяющие личность, метрика о рождении? Выкладывайте, молодой человек, ваши свидетельства!
- У меня их нет, сэр.
- Экая незадача! - огорчился сэр Невил.
- У меня украли все бумаги. Это сделал один человек, с которым я сблизился на борту корабля, некий Джозеф Массон.
- Ах вот как: украли! - пробормотал сэр Невил.
- Да. Этот человек втерся ко мне в доверие, а когда мы прибыли в Лондон, пригласил меня пообедать. Я согласился... Где мы обедали, я не знаю... Помню только, таверна находилась где-то возле реки. Массон подсыпал что-то в мое вино. Прежде чем потерять сознание, я обвинил его в этом... Мы схватились, он сбил меня с ног и ограбил. Я лишился всего своего имущества. Деньги, бумажник, даже перстень с пальца - он был в виде змейки с изумрудными глазами - все пропало. Перстень мне достался по наследству. Его носил мой отец, а до него - мой дед. Вы должны помнить его, сэр, - фамильный перстень Лорингов. В виде змейки с изумрудными глазами.