- Я полагал это долгом чести, мэм.
- Вот как! А ваше имя, значит, мистер Холм?
- Ваш покорный слуга, - ответил он и опять поклонился.
- Где же вы обучились столь изысканным манерам, сэр? Неужто на пашне, ходя за плугом?
- Сказать откровенно, мэм, я не только этим занимался.
- Да вы пейте, пейте! - спохватилась герцогиня. - А потом будьте любезны объяснить, как умудрились подслушать частный разговор.
- Я лежал на стогу, миледи, а вы стояли рядом.
- Чего ради вас туда занесло?
- Я... я там спал, мэм.
- Ха! - произнесла герцогиня и, поднеся кружку к губам, посмотрела на Дэвида исподлобья. Встретившись с ним взглядом, она грохнула кружкой по столу.
- Вы глазеете на мой парик, сэр! - возмутилась она.
- Нет... нет, уверяю вас, - запинаясь пробормотал Дэвид, забыв о том, что надо следить за своим выговором. - В самом деле, мэм, я даже не предполагал, что вы носите... что это... Вы неверно поняли... Я и не думал, поверьте!.. - Он запутался в словах, покраснел и удрученно замолчал.
- Да, молодой человек, это парик! Он всегда съезжает набок...
- О, мадам, прошу вас... Сударыня, умоляю... - лепетал Дэвид.
- Какой вздор! Ношу, и что в этом такого? Почему парик на голове старухи вызывает такое смятение? Может, вам и нарумяненные щеки действуют на нервы? Да, я румянюсь, все об этом знают, а я и не скрываю! Но зубы у меня, будьте уверены, свои, самые настоящие, и такие же острые, как глаза! А теперь, - заявила она, надевая капор, - если вы наконец допили свое пиво, подайте руку и проводите меня.
Дэвид с облегчением вышел на свежий воздух. Вечер благоухал цветами. Герцогиня взяла Дэвида под руку и как ни в чем не бывало продолжила допрос.
- Кстати, о Вирджинии, сударь. У меня там жили старые друзья - очень близкие и дорогие мне люди. Хэмфри Лоринг и его жена Анджела... Вы случайно о них не слыхали?
- Ну, говоря по правде, мэм... - промямлил Дэвид.
- Согласна, временами это трудно, сэр. Но вы уж постарайтесь!
- Вирджиния - такой большой штат, мэм, а я так редко выезжал из дому...
- Конечно, ведь вы были так трудолюбивы. Все пахали да сеяли... А-у-а! - Она выразительно зевнула. - Взгляните на этот очаровательный сельский пейзаж: какие домики с соломенными крышами, тонущие в розах; как петляет эта дорога в опрятных живых изгородях среди пологих холмов. Как вы находите эти холмы, мистер Холм? - вопросила герцогиня.
- Они очень красивы, мэм.
- Вы бывали в Лоринг-Чейзе?
- Дважды, миледи.
- В самом деле? Тогда вы должны были знать сэра Невила. Вы знали его?
- Мы были знакомы, мэм, - ответил Дэвид.
- Несчастное семейство. Беды преследуют их из поколения в поколение. Наверное, вы слышали об этом, сэр.
- Нет, мэм.
- Сначала сэр Дэвид, отец Хэмфри и Невила, - он был моим ровесником, и его прозвали бешеным Лорингом- убил на дуэли своего лучшего друга. Потом потерял любимую женщину, женился на нелюбимой и сам позволил себя убить, когда еще не успели родиться его сыновья... А все из-за дурацкого недоразумения! Сэр Дэвид, разумеется, самая трагичная фигура в этом роду. О, молодой человек, остерегайтесь выносить поспешные суждения на основе голых фактов!.. Несчастный Дэвид. Бедный, заблудший Дэвид... Затем, всего несколько недель назад, убили его внука, тоже Дэвида, а сегодня вот и сына.
- Действительно, сплошные несчастья. Миледи, а тот сэр Дэвид... он был... дорог вам, - с волнением произнес Дэвид.
- Да, молодой человек... В те счастливые времена, когда мне было семнадцать, я не разделяла жизнь и сладостные девичьи грезы. Сейчас мне семьдесят, и я, увы, уж не мечтаю наяву.
- Вы необыкновенно, удивительно молоды.
- С размалеванной физиономией и в парике.
- Я ни за что не догадался бы, миледи, если бы вы мне не сказали.
- Весьма любезно с вашей стороны. А знаете, ложь бывает временами довольно приятной... Но расскажите мне побольше о себе. Для чего вас занесло в такую даль? Отчего не сиделось в Вирджинии? - продолжала расспрашивать герцогиня.
- Я ищу работу, сударыня, - ответил Дэвид.
- Но, видно, безуспешно, - констатировала она.
- Пока, к сожалению, это так.
- Вы остановились в деревне?
- Нет, мэм, во "Вздыбившемся коне", где имел честь познакомиться с вами.
- Не съезжайте оттуда несколько ближайших дней. Быть может, я подыщу для вас что-нибудь подходящее.
- Вы так добры, сударыня...
- А пока расстанемся, надеюсь, ненадолго. Дальше я пойду сама.
Они остановились перед высокими железными воротами, за которыми начиналась широкая ухоженная аллея, а дальше, на возвышении, стоял дом Лорингов.
- Экое мрачное сооружение, - сказала герцогиня, кивнув в ту сторону. А когда-то выглядело совершенно по-другому... Много лет назад... Там есть интересные картины, целая галерея. Возможно, я вам как-нибудь их покажу. Доброй ночи, мистер Холм. Надеюсь, в следующий раз, когда вам придет охота помериться с кем-нибудь силой на кулачках, я окажусь поблизости. Непременно приду поболеть.
Глава XXIX,
в которой Бен Баукер описывает убийство
Вечер сменился теплой, тихой ночью. Землю залил яркий свет луны, и с ним вместе снизошел полный, всеобъемлющий покой. Охваченный благоговейным трепетом, Дэвид на минуту остановился, наслаждаясь безмятежной вселенской тишиной, и снова побрел куда глаза глядят. Вокруг лежала незнакомая ему, такая непохожая на огромную и в чем-то еще первобытную страну за океаном сельская Англия. Вместо высоких гор, бескрайних прерий и могучих рек здесь раскинулись пологие холмы и сочные луга, а в камышовых зарослях и меж склоненными ивами сонно петляли прозрачные ручьи. Любуясь ночным пейзажем, Дэвид вспомнил слова отца, который часто глуховатым от волнения голосом рассказывал ему об этих местах: "Земля эта, Дэйви, тянется до Ферла - луга и речки, леса и перелески - и дальше, до самых Даунз. Старая добрая страна зеленых холмов и багряных закатов. Когда-нибудь, даст Бог, мы вернемся туда вместе, малыш". Отец рано овдовел, и все, что у него осталось, - это воспоминания о безвозвратно ушедших счастливых годах и покинутой родине.
У Дэвида защемило в груди: вот она, земля его предков. Он облокотился о невысокую калитку и погрузился мыслями в прошлое. Увидел покойного отца одинокого изгнанника, который учил его любить и почитать так давно скончавшуюся мать, привил любовь к Англии, которой Дэвид никогда не видел.
Где-то здесь отец играл ребенком, быть может, бегал в тот самый лес, что темнеет впереди, таинственный и безмолвный...
Дэвид очнулся и вздрогнул: от леса отделилась какая-то тень. Она медленно, словно крадучись, приближалась и постепенно преобразилась в мужскую фигуру. Человек ковылял по дороге, утомленно опираясь на посох. Внезапно заметив Дэвида, он застыл - видно, пытался разглядеть ночного прохожего. Сердце Дэвида забилось чаще - он узнал бывшего каторжника Бена Баукера.
Он в одну секунду оседлал калитку и перемахнул на ту сторону. Баукер не двинулся с места.
- Ну?.. А, это ты, приятель! - узнал он Дэвида, когда тот приблизился. - Господи, помилуй, я уж подумал, они меня все-таки выследили!
- Кто? - тихо спросил Дэвид. - Кто вас должен выследить и за что?
- Ищейки с Боу-стрит, конечно. За дело, которое я так и не закончил.
- Убийство?
- Ага! Меня уже раз чуть не схватили. Я, понимаешь, ослаб сейчас, совсем больной. Том Яксли, будь он проклят, здорово меня отделал. Я, правда, тоже не остался в долгу, и теперь ищейки с Боу-стрит сидят у меня на хвосте, хотят повесить за то, чего я не делал.
- То есть за убийство?
- Угу. А я невиновен, как грудной младенец.
- Ты потерял свою шляпу.
- Знаю, чтоб ей пусто было! Тут впору не то что шляпу - голову потерять, когда такое слышишь! А рассказать им - не поверят.
- Расскажи мне.
- Пожалуй, так я и сделаю, приятель, только давай присядем, а то меня ноги совсем не держат.