Феликс поднял голову.
— Ну, а теперь что ты скажешь? Он же нас сам просит продолжать… Продолжаем!
«Прежде всего я должен остановиться на некоторых подробностях моей жизни. Зовут меня Эмиль Ошоа. Я родился в горной деревушке французской Страны басков. Семья моя была небогата, и тот клочок земли, который принадлежал нам, никогда не смог бы прокормить моих родителей, братьев и меня, если бы все мы оставались жить на этой земле.
Я был призван в армию после первой мировой войны. Когда я после демобилизации вернулся домой, там почти ничего не изменилось. Тогда мне и пришла мысль уехать из родных краев.
Кровь басков, которая течет в моих жилах, толкала меня на поиски приключений и удачи. Я мечтал о золотых приисках, бриллиантовых копях, о роскошных гациендах, о крупных делах… Я был не первым в наших краях, кто предавался таким мечтам. Итак, я покинул своих близких и вскоре сел на утлое суденышко, направлявшееся из Бордо в Мексику.
Хотя бы вкратце я должен рассказать о первых годах, проведенных на чужбине. Мы высадились в порту Веракрус, и вначале это название звучало в моих ушах, как чудесная музыка. Я рисовал себе необыкновенные земли, где бананы и ананасы, свисая с деревьев, падают вам прямо в руки, где достаточно только нагнуться, чтобы подобрать огромный самородок золота. Я представлял себе, как нежусь, развалившись в кресле, а морской ветер, ластясь ко мне, колышет над моей головой веера пальмовых листьев.
Но очень скоро мне суждено было разочароваться. Одними красотами тропических земель не проживешь. Пришлось перепробовать немало трудных профессий, чтобы заработать себе на пропитание.
Конечно, штат Веракрус очень богат. Есть в его недрах золото, уголь, мрамор. В изобилии тропические культуры — ваниль, кофе, хлопок… К несчастью, я не располагал долларами, чтобы обзавестись плантацией или начать торговую деятельность, а потому стал сначала портовым грузчиком, потом официантом в таверне, каменщиком, землекопом… Я работал на сахарном заводе и на фабрике, где плели замечательные канаты из прочной пеньки. А затем я решил отправиться в Та́мпико и в штат Тамоли́п, расположенный на севере, где находились нефтяные прииски. Но я заболел и застрял в Тампико. Здесь мне предложили место продавца в портовой лавчонке. Я по-прежнему был далек от удачи и богатства. Торговал в розницу парусным полотном, мерял метрами веревку, продавал лампы-молнии, пестрые сорочки, матросские мешки… Заморские земли, о которых я мечтал, свелись к тесному и темному помещению, где я проводил целый день в обществе сварливого хозяина.
Как-то вечером в портовом кабачке, куда я время от времени захаживал не столько для того, чтобы пропустить рюмку плохой водки, сколько затем, чтобы послушать новости, мне довелось познакомиться с двумя матросами, которые только что сошли на берег. Нетрудно было догадаться, что они хотели попытать счастья в этой стране. Один из них был испанец, другой — француз. Они встретились на корабле и теперь вместе искали работу.
Педро-испанец и Жан-француз были примерно в том же положении, в котором находился и я несколько лет назад.
— Друзья, — сказал я им, — не думайте, что удача ждет вас на каждом перекрестке. Жизнь здесь очень сурова.
— Ба! — ответил француз. — Мне терять нечего.
Он объяснил мне, что приехал из Фабиака, деревушки близ Люшона, семья его баскского происхождения. И мы тотчас же прониклись симпатией друг к другу — уж очень схожи были наши судьбы. Он был беден, семья его владела всего лишь несколькими клочками земли. Вот почему он решился отправиться в Америку.
— Что касается меня, — сказал испанец, — я один-одинешенек на всем белом свете. Ни родных, ни детей! Никого! Nadie![6]
— Неужели, — воскликнул француз, — нельзя найти здесь пригодный для пашни клочок земли? Мне говорили, что в этих краях задаром можно обзавестись огромными участками.
— Да, — ответил я, — когда-то, возможно, и было так. Теперь же нужен капитал, машины, люди..
И, чтобы закончить этот разговор, я сказал им, что подумываю о возвращении во Францию.
Тогда-то один из наших соседей по столу, по-видимому уже давно наблюдавший за нами и прислушивавшийся к нашей беседе, наклонился ко мне. Он приподнял свое широкополое сомбреро, и я увидел худое лицо с блестящими глазами и тонким ртом, окаймленным длинными черными усами.
— Уважаемые сеньоры, — обратился он к нам, — позвольте мне вмешаться в вашу беседу. Я немного говорю по-французски и, кажется, правильно понял, что вы ищете работу. Так вот, я могу предложить вам интересное дело… Очень интересное.