Медная дощечка на двери возвещала, что здесь проживает доктор, и, когда я позвонила, мне открыла седая горничная в сильно накрахмаленном чепце и фартуке.
Я поздоровалась и спросила, дома ли доктор Смит.
— Проходите, пожалуйста, — сказала горничная, — хотя доктора сейчас нет дома. Но, может, я смогу ему что-то от вас передать?
Мне подумалось, что ее лицо похоже на маску, и вспомнила, что я то же самое думала, глядя на Дамарис. Но я была так возбуждена, что в тот день мне вообще все казалось странным. Я ощущала себя совсем не тем человеком, которым я проснулась в это самое утро. Нет, я вовсе не сомневалась в своей нормальности, но зловещее семя, невольно посеянное в моей голове Сарой, лишило меня душевного равновесия, и я не думаю, что кто-либо на моем месте смог бы его сохранить.
В передней было темно. На столе стоял горшок с каким-то растением и лежал бронзовый поднос с несколькими визитками. Кроме того там были блокнот и карандаш. Взяв их в руки, горничная спросила:
— Я могу узнать ваше имя?
— Меня зовут миссис Рокуэлл.
Горничная посмотрела на меня не то с удивлением, не то с испугом.
— Вы хотели, чтобы доктор вас навестил?
— Нет, я хотела бы поговорить с ним здесь.
— Но он может вернуться не раньше, чем через час.
— Я подожду.
Она наклонила голову и отворила передо мной дверь, ведущую в безликую комнату, которая, видимо, предназначалась для пациентов, ожидающих своей очереди. Тут я подумала, что я, в конце концов, не просто пациентка и могу рассчитывать на другой прием. Ведь доктор всегда говорил о том, что мы с ним друзья, и к тому же я хорошо знаю его дочь.
— А дома ли мисс Смит? — спросила я у горничной.
— Нет, ее тоже нет, мадам.
— Тогда, может, вы доложите обо мне миссис Смит?
Мои слова привели ее в явное замешательство, но потом она опомнилась и ответила:
— Я скажу миссис Смит, что вы здесь.
Она удалилась и через несколько минут вернулась с сообщением, что миссис Смит будет рада меня видеть. Я последовала за ней вверх по лестнице и вошла в небольшую комнату. Шторы на окнах были подняты, и в маленьком камине горел огонь. Около камина на кушетке лежала женщина. Она была очень бледна и худощава, но я сразу узнала в ней мать Дамарис, так в ее лице были видны следы той самой красоты, которую унаследовала от нее ее дочь. Она была укрыта большой шотландской шалью, и ее рука, лежащая на ней, казалась слишком хрупкой, чтобы принадлежать человеку из плоти и крови.
— Миссис Рокуэлл из Киркландского Веселья. Как мило с вашей стороны, что вы пришли меня проведать.
Я взяла ее протянутую руку и тут же выпустила — она была неприятно холодной и влажной.
— Честно говоря, — призналась я, — я пришла, чтобы повидать доктора. Но так как его не оказалось дома, я решила попросить вас принять меня.
— Я рада, что вы это сделали.
— Как вы себя чувствуете?
— Как обычно, спасибо. Я могу передвигаться только по этой комнате, да и то не каждый день. А уж лестница мне и вовсе не под силу.
Я вспомнила, как Рут сказала мне как-то, что жене доктора была свойственна ипохондрия и что ему с ней было очень тяжело. Но то, что я видела в ее лице, было отражением подлинного страдания, и при этом я чувствовала, что в этот момент я занимала ее гораздо больше, чем она сама.
— Я слышала, что вы ждете ребенка, — сказала она.
— Это вам, должно быть, доктор сказал.
— О нет, он никогда не говорит о своих пациентах. Я знаю об этом от своей дочери.
— Да, она часто бывает в Киркландском Веселье.
Ее лицо смягчилось.
— Да, она так привязана ко всем в этом доме.
— И все привязаны к ней. Она очаровательна.
— Ее единственный недостаток в том, что она родилась девочкой.
— Вы так думаете? Я, может, тоже хотела бы мальчика, но если родится дочь, я вовсе не огорчусь.
— Я тоже не огорчилась в свое время — женщине все равно, кто у нее родится.
— Значит, это доктору было не все равно?
— Большинство мужчин мечтает о сыновьях. Они хотят в них видеть продолжение самих себя. И если выходит по-другому, для них это сущая трагедия. Но скажите мне, что, у вас что-то не в порядке?
— Почему вы так думаете?
— Мне так показалось по вашему виду.
— Я действительно хотела кое о чем посоветоваться с доктором.
— Ну разумеется, ведь вы потому и пришли. Я думаю, что вам не придется долго ждать.
Господи, хоть бы он пришел скорее, думала я. Мне так нужно с ним поговорить! Я должна заставить его поверить мне.