Никто ничего толком про Софию Львовну не знал. Ни родители, ни соседи, ни дворник, ни дядя Ваня, подстригавший кусты на аллейках двора.
Знали только, что она за деньги обучает детей музыке и французскому. А за деньги музыке и французскому у «старинной барыни» могли обучаться только дети богатых начальников.
Каждый день в арку въезжали черные «Волги» и высаживали аккуратненьких, прилизанных мальчиков и девочек с папочками и модными немецкими портфельчиками.
Никому из взрослых эти автомобильные заезды не нравились, особенно дяде Ване, потому что блестящие «Волги» нет-нет да и обламывали нижние ветки яблонь. Он ругался с молчаливыми начальническими шоферами и грозился закрыть чугунные ворота на арке.
Оле с Илюшкой «Волги» как раз нравились. Им не нравились одинаковые дети в белоснежных рубашечках, по-хозяйски выскакивавшие из машин.
Посмотри-ка на них! Обыкновенных музыкалок им не хватает! У Ведьмы музыке учиться нужно!
Оля и Илюшка даже прозвали этих учеников ведьменышами.
Только Ольга не говорила Илюшке, как она хочет научиться болтать по-французски. Лучше, чем Ксюшка-отличница. И даже лучше, чем учительница.
А Илюшка не рассказывал Оле, что его самая любимая пластинка — фортепианная музыка. Он нашел эту пластинку летом, на даче, на пыльном чердаке. Она поцарапанная, и иголка проигрывателя без конца подскакивает и шуршит, но звуки получаются почти такие же, как из наглухо закрытых полукруглых окон Софии Львовны.
Заглядывать в окна к Ведьме было интересно. Увидеть удавалось немного: только вечный полумрак, изогнутую бронзу светильников, краешек открытого черного рояля с резным пюпитром и огромные картины в тяжелых золоченых рамах.
Но это был другой мир. Совсем другой.
И самыми удивительными и волнующими в этом мире были картины. Каждая из них занимала стену. От пола до потолка.
На них были изображены какие-то дамы и лес. Но дамы и лес ни Олю, ни Илюшку не интересовали. Ребята никак не могли соотнести размеры картин с размерами комнаты.
Такие картины в золоченых рамах висели в музее. Туда их класс водили на экскурсию. Но на экскурсии Илюшка и Оля только переглянулись и пожали плечами — у Ведьмы картины казались больше.
И даже несмотря на картины, у ребят сложилось враждебное отношение к старухе. Хотя Ведьма никогда не ругалась с ними и никогда на них не жаловалась родителям.
Однажды Оля с Илюшкой решили наконец вывести ее из себя. Для этого понадобилась всего-навсего крепкая бельевая веревка.
Дело в том, что двери квартир открывались вовнутрь. Илюшка приложил все свои силы, чтобы как можно крепче привязать один конец веревки к перилам лестницы, а другой — к ручке старухиной квартиры. А потом Оля нажала кнопку звонка. Ведьма шла к двери долго и так же долго справлялась с замком.
— Кажется, она догадалась, — прошептал Илюшка.
— Подожди, — отмахнулась Оля.
Ведьма справилась с замком и потянула дверь на себя. Но между косяком и дверью получилась только маленькая щель — веревка, завязанная Илюшкой, держала на славу.
— Дети, перестаньте шалить, — спокойно сказала Ведьма.
— Догадалась, — кивнул Илюшка.
— Ну и что? Пусть попробует открыть…
Старуха закрыла дверь и ушла.
— Она и не собирается открывать. Думает, мы сами ее развяжем. «Дети, перестаньте шалить!» — передразнил Илюшка.
— Вот Ведьма!
Но через пару минут старуха снова приоткрыла дверь и перерезала веревку. Оказывается, она всего-навсего ходила за ножницами. Ведьма и не подумала выйти из квартиры, покричать, найти своих обидчиков. Она совершенно невозмутимо закрыла дверь, даже не взглянув на обрезанную веревку.
Ребята разочарованно переглянулись:
— Даже неинтересно!
Больше навредить старухе они и не пытались, оставив за собой только одно развлечение — иногда заглядывать к Ведьме в окна.
Ребята забрались на приступочку, поднялись на цыпочки и, уцепившись за жесткий ржавый карниз, глядели в комнату.
— А что, если такая махина свалится? — спросила Ольга.
— И прямо на голову Ведьме! — добавил Илюшка.
— Я не про это. Наверное, полдома завалится, да?
— Наверное. Это как землетрясение.
— А глядеть в чужие окна нехорошо, — сказал позади тонкий, но очень серьезный голосок.
Илюшка вздрогнул от неожиданности, выпустил карниз и с грохотом скатился с приступочки. Ольга ловко соскочила и в упор посмотрела на тонкогубого, бледненького мальчика из «Волги».
— Тебя забыли спросить, — жестко ответила она, ничуть не чувствуя себя неправой.
Илюшка в это время поднялся на ноги и сжал кулаки:
— Как двину! Сразу портфельчик выронишь!
Мальчик не испугался. Он смотрел прямо на ребят и молчал, лишь чуть покрепче прижал к боку кожаную папочку, которую Илюшка обозвал портфельчиком.
— Ведьменыш! — выкрикнул Илья, увидев, что угрозы мальчик не понимает и пора просто идти в атаку.
Мальчик молчал и не двигался с места. Илюшка быстро огляделся: если блестящей «Волги» рядом нет, значит, можно без боязни начинать драку.
«Волги» не было. Но был Псих.
Пока еще далеко от ребят, в конце аллейки. Но шел он к ним.
— Псих! — заорал Илюшка, и Ольга вместе с ним метнулась влево, вдоль дома, к арке.
Мальчик стоял. Он не понимал, кто такой Псих и что вообще происходит.
— Беги! — крикнула, обернувшись к нему, Ольга. — Там Псих!
В ее глазах было столько страха и отчаяния, что мальчик вдруг тоже испугался. И побежал. Налево, вдоль дома, к арке, за Олей и Илюшкой.
«Милый Николенька!
У нас радость — три дня назад вернулись папенька и маменька. Вы были правы: они добирались через Швейцарию.
Рассказали нам с Костей ужасы — немцы, мирные немцы очень враждебны к нашим. До войны мило улыбались официанты в ресторанах и бюргеры в лавках, а как только объявили войну, эти же швейцары и бюргеры стали совсем другими людьми.
Они били стекла в номерах русских и грозили убить, потому что русские — теперь враги. Это так страшно, Николенька!
Неужели всего за одну ночь можно стать другим человеком? Или они всегда были другими и только прикладывали к лицам картонные очки, как на маскарадах?
Папа вернулся воинственно настроенный и на следующий день пошел на митинг, записываться в ополчение.
Не смейтесь, Коля! Папа, конечно, стар, и в ополчение его возьмут самым последним, но поездка и особенно длительное, изматывающее возвращение домой на него сильно повлияли.
Он не согласен с Костей.
Представляете, Николенька! Вчера они чуть не перебранились насмерть.
Папа едва не обвинил Костю в дезертирстве, кричал, что нужно защищать Россию и идти на фронт. А в пример ставил Вас.
Костя тоже разгорячился и сказал, что для войны есть солдаты и офицеры, а он хочет служить науке, а не подставлять свою голову под немецкую картечь. Еще говорил, что защищать Россию не от кого, на нее никто не нападал, бои идут на чужой территории, и монархи всех стран делят свои политические интересы.
В этом я с ним и с Вами тоже не согласна. Там, где сейчас Вы, люди гибнут.
Значит, в их гибели есть смысл. Ведь это же люди, а не игрушечные солдатики.
Скажите, Николенька, а Вы сами убили уже человека? Страшный вопрос, и я боюсь услышать страшный ответ, хотя знаю, что он неизбежен.
Вы на войне. Не убьете Вы, убьют Вас. Так, Николенька?
Мама и папа очень обрадовались, что Вы живы и здоровы, читали Ваши письма и передают Вам поклоны.
Маменька журит Вас за обидный вопрос: помнят ли они Николеньку? Говорит, чтобы Вы не задавали такого вопроса даже в своих мыслях. Мы все за Вас очень переживаем.
Будьте здоровы. Соня.
14 августа 1914 года».
Глава II ПСИХ
Ольга, Илюшка и незнакомый мальчик выбежали со двора и повернули к стройке.