Она едва дождалась времени, когда было уместно позвонить в Лондон, в церковь Марии и Этельбурги. Она не посмотрела расписание, и не знала, бывает ли месса по понедельникам и во сколько, так что решила, что во время, близкое обеденному, отец Мёрфи, скорее всего, будет свободен.
Трубку взяла миссис Хинсли. Она сразу узнала Айрис и не без гордости сообщила, что отец Мёрфи нашёл запись о крещении Тони Хьюза.
Айрис взяла в руки карандаш и приготовилась записывать:
— Таинство крещения было совершено девятнадцатого марта тридцать девятого года, — начала диктовать миссис Хинсли. — Младенец мужского пола. Энтони Фредерик Хьюз. Родители Рональд Хьюз и Марта Рут Хьюз, проживающие на Осмонд-стрит в Олд-Форде. Родился двадцать второго февраля того же года в Стрэтфордском госпитале. Восприемниками были мистер Джеймс О’Рурк и миссис Элис Смелли.
Айрис вернулась в библиотеку, села за стол и без какой-то особой цели подчёркивала имя пропавшего мальчика, раз за разом проводя по нему карандашом. Тони Хьюзу было два года и месяц, когда он исчез.
И что дальше? Ничего.
Её собственное предположение ей самой казалось фантастическим, неправдоподобным. И тем не менее, две вещи она знала точно: 27 марта, в четверг, один ребёнок двух лет исчез без следа в Олд-Форде, а 31 марта, в понедельник, другой ребенок двух лет был усыновлён супругами Вентворт, причём ребёнка привёз священник из того же Олд-Форда. И так как же, как первый исчез в никуда, второй мальчик из ниоткуда появился, словно до заключения соглашения об усыновлении его просто не существовало.
Да, она ничего не сможет сейчас доказать, но это совпадение что-то да значит.
По правде говоря, Айрис надеялась, что в прошлом Руперта откроется что-то по-настоящему таинственное… Может быть, он окажется ребёнком из семьи вроде Вентвортов, богатой или аристократической. Или даже сыном Джона Вентворта от любовницы — на эту мысль Айрис натолкнули книги на столе Руперта, — хотя такое было маловероятно: идея усыновить ребёнка принадлежала леди Клементине, а она, если бы узнала о таком, скорее развелась бы, чем стала усыновлять. Конечно, в истории Тони Хьюза тоже было что-то таинственное, но совсем не в духе красивых и немного диккенсовских версий Айрис. Скорее что-то бессмысленно-таинственное. Зачем похищать ребёнка, если полным-полно сирот?
Бессмыслица.
Но чем дольше Айрис смотрела на лист с записями, тем чаще её взгляд останавливался на дате.
Двадцать второе февраля.
Как будто бы это число уже где-то всплывало. В каких-то письмах или ещё где-то. Может быть в разговорах за столом.
Это какая-то годовщина, или день рождения, или…
Айрис ненавидела это ощущение: когда точно знаешь, что где-то видел нужную тебе вещь, но не можешь вспомнить где. И это было даже хуже, чем с почерком: она хотя бы знала, что могла увидеть его только в одной из книг, а эту дату она могла увидеть или услышать, где угодно.
Что-то крутилось в памяти, совсем близко, на самой поверхности, но Айрис никак не удавалось поймать ниточку воспоминаний.
Она встала из-за стола.
Можно спросить Дэвида или миссис Пайк. Вдруг они что-то вспомнят.
Айрис решила начать с миссис Пайк.
Миссис Пайк была на кухне и обсуждала с миссис Хендерсон какой-то рецепт. Миссис Хендерсон тем временем ловко отрезала тонкие куски мяса от большого отруба и передавала своей помощнице. Та их энергично отбивала.
Из-за стука молотка говорить приходилось громко, и когда Айрис вошла в кухню, её не заметили. Потом миссис Хендерсон всё же подняла глаза от куска мяса и увидела Айрис. Они поздоровались, немного поболтали о том, о сём, Айрис рассказала, что инспектор Годдард уже поговаривает о возвращении в Лондон. Айрис только собиралась задать свой вопрос про двадцать второе февраля, как в кухню заглянула Мэри и сказала, что миссис Пайк нужно подойти к телефону. Та поднялась с табурета и сказала, что возьмёт трубку у себя.
Айрис решила подождать миссис Пайк у дверей её комнаты.
Та вышла очень быстро — и с очень озадаченным лицом.
— Мисс Бирн, — воскликнула она. — Вы разве меня ждёте?
— Да, я хотела кое-что спросить, поэтому и пришла.
— А я и не поняла. Проходите! — она пошире распахнула дверь комнаты. — Простите, что заставила вас ждать.
— Ничего страшного, это я вас отвлекаю.
— Тогда подождите ещё секунду, я запишу кое-что. А то забуду…
Миссис Пайк села за свой стол и что-то вписала в толстую тетрадь. По движению её руки, Айрис поняла, что она поставила в конце три восклицательных знака.
— Если у вас срочное дело, я могу подойти потом, — сказала Айрис.