Характеры графа Рольфа Вундерстайна и его сына Поля сильно различались. Поль был романтиком и фантазёром с открытым, мягким, но немного ранимым сердцем. Граф Вундерстайн, напротив, был сдержанным и даже суховатым (с теми, кто ему не нравился), предпочитал реалистический взгляд на жизнь. Такая разница возникла, скорее всего из-за разных условий, в которых формировались их характеры. Поль рос в обстановке семейной любви, доверия и понимания и был, что называется, «домашним» ребёнком. Граф Рольф Вундерстайн, напротив, в шестилетнем возрасте потерял родителей, после чего ему пришлось пережить много тяжёлых, травмирующих сердце ребенка, событий.
Итак, пока Поль штудировал и конспектировал учебники и первоисточники, граф Вундерстайн все дни проводил в одиночестве (не считая слуг, которые старались не беспокоить графа и редко попадались на глаза без необходимости). А он буквально ничем не мог отвлечься от печальных воспоминаний. Всё время ему казалось, что дверь откроется и войдёт Глория. В какую бы комнату он ни заходил, везде ему бросались в глаза вещи, напоминающие об усопшей. Вот рояль, на котором она любила играть, напевая вполголоса… Вот её любимое кресло… Вот её портрет на стене…
В какой-то момент граф понял, что надо сделать что-то решительное, иначе он не сможет сдержать слово, которое дал супруге перед смертью.
За ужином он спросил сына:
– Ты не будешь против, если я уеду в замок? Я бы мог начать разбирать архивы, это отвлекло бы меня. Ты знаешь, я давно собирался это сделать. А ты приедешь, когда сдашь экзамены. Тебе тоже не помешает сменить обстановку.
Поль и сам в последнее время испытывал беспокойство за отца, видя, как тот осунулся и сдал. Он охотно поддержал графа, понимая, что сейчас все равно не смог бы уделить отцу много внимания, в котором тот так нуждался. Поль также настоял, чтобы все слуги тоже уехали в замок. Решили, что завтраки и ужины Поль будет заказывать на дом, а обедать – в студенческом кафе. Для уборки пригласили пожилую женщину, которую они нанимали для этого уже не один раз.
И вот, с отъездом графа и слуг, дом опустел. В нём стало тихо и темно (поскольку Поль возвращался довольно поздно).
Поль ужинал и ложился спать, чтобы утром, наспех позавтракав, снова бежать в университет. Когда на него накатывали печальные воспоминания, он говорил себе, что лучшее, что он может сделать в память о маме, это продолжать учиться, зная, что это её порадовало бы.
8. В библиотеке
Мог ли Поль предположить, что вскоре его жизнь круто изменится? И случилось это в библиотеке.
Как уже говорилось, Поль очень любил книги. Он много размышлял о том, какую роль сыграла в жизни людей письменность.
Тысячи лет люди не могли закрепить свои слова и мысли для того, чтобы передать их следующим поколениям. Как часто приходится читать: «Эта техника утрачена… Об этом народе никаких сведений не сохранилось… Учёные предполагают, но письменного подтверждения нет…» И тому подобные высказывания.
Народы жили, делали открытия, пользовались ими, но потом те, кто владел этими знаниями, умирали, не передав их потомству, и знания утрачивались. Проходили годы, а может быть, даже и века, открытие делалось повторно, и история повторялась. Развитие человечества буксовало на месте или продвигалось вперёд крохотными шажками. Передаваемые устно знания искажались, что было неизбежно, так как каждый их носитель мог что-то забыть, перепутать или добавить от себя и не всегда в лучшую сторону. Что говорить о преданиях, легендах, да и об исторических сведениях! До нас из дописьменной эпохи дошли крохи.
Конечно, гениальная идея запечатлевать слова на материальных носителях (будь то глиняные таблички, или береста, или пергамент, или ещё что-то) пришла в голову не одному человеку и не сразу. Но каждого из них можно смело считать гением. Это был прорыв. Цивилизация ринулась вперёд семимильными шагами. Очень скоро (в масштабах истории) возникли книги. И вскоре нашлись люди, которые стали собирать их в библиотеки. Конечно, пока не было изобретено книгопечатание, книга была предметом роскоши, иметь её мог не всякий. К тому же, рукописные книги не были свободны от ошибок переписчиков.
Когда же книги стали доступны всем, и неграмотных людей почти не осталось, мы перестали осознавать, какое это чудо – книга. В самом деле: человек держит перед собой белый листок, испещрённый чёрными значками. Но видит он не это. Перед его внутренним взором проходят картины жизни различных людей, он следует вместе с ними по их жизненному пути, переживает за их судьбу, смеётся и горюет вместе с ними. Читатель может путешествовать по разным странам, под водой и под землёй, в космическом пространстве и на далёких планетах, в прошлом и в будущем. Или вслед за автором вникает в сложные научные проблемы, постигает тайны природы. Или обучается основам ремесла или искусства. Давно умершие и ныне живущие авторы беседуют с читателем со страниц своих книг, где бы и когда бы эти читатели ни жили.