Джейнс убедительно доказывает, что такая интерпретация проецирует современное осознание на тексты, написанные людьми с совершенно другой формой осознания. Он не одинок в этом мнении. Кембриджский философ Джон Уиздон написал: «Греки не говорили об опасности подавления инстинктов, но думали о том, как преодолеть тягу к Дионису или забыть о Посейдоне ради Афины».
В заключительных главах этой истории мы увидим, каким образом эта древняя форма осознания смогла сохраниться до гораздо более позднего времени, чем полагает Джулиан Джейнс, а пока что я хочу провести важное различие между его анализом и восприятием древних людей. Джейнс называет богов, управлявших действиями людей, «галлюцинациями ауры». Таким образом, правители Шуме-Ра и герои Древней Греции изображаются как люди, осаждаемые иллюзиями. С другой стороны, для древних людей это были не иллюзии, а независимые живые сущности высшего порядка.
По мнению Джейнса, люди эпохи Гомера жили в мире иллюзий до тех пор, пока правая сторона мозга не стала господствовать над левой. Таким образом, каждый человек, обращавшийся к общеизвестному божеству, фактически попадал в ловушку своей личной иллюзии. Но проблема состоит в том, что галлюцинации почти по определению являются плодом индивидуального воображения, и тогда можно ожидать, что в древности люди жили в совершенно хаотическом и варварском состоянии при полном взаимном непонимании. Современные клинические психиатры определяют шизофреника как человека, который не может провести различие между внешними и внутренними образами и звуками. Клиническое сумасшествие приводит к полному расстройству умственных способностей с резким ограничением домашних, общественных и профессиональных функций. Между тем, люди той эпохи создали первые допотопные цивилизации, где существовало разделение между жреческим, военным, сельскохозяйственным, торговым и ремесленным сословием. Организованный труд привел к созданию больших общественных сооружений, включая каналы и храмы. В этих странах существовала сложная экономика и большие дисциплинированные армии. Может быть, эти люди могли уверенно сотрудничать в результате групповых галлюцинаций? Если древний взгляд на мир был иллюзией, это была гигантская и почти бесконечно сложная иллюзия.
Благодаря Фрейду и Юшу мы знакомы с идеей о том, что наш разум содержит психологические комплексы, независимые от наших центров осознания, которые до некоторой степени можно считать автономными. Юнг описал эти главные психологические комплексы в контексте семи главных планетных божеств и назвал их «семью архетипами коллективного бессознательного».
Однако когда Юнг познакомился с Рудольфом Штайнером, верившим в бестелесных духов, включая планетарных богов, то счел его шизофреником. В главе 27 мы увидим, как на закате своей жизни Юнг совершил немыслимое с точки зрения современной научной методологии. Он пришел к выводу, что эти психологические комплексы автономны в смысле независимости от человеческого мозга. Таким образом, Юнг продвинулся на один шаг дальше, чем Джейнс. Рассматривая богов не как индивидуальные или коллективные галлюцинации, но как собрание высших разумов, он приобщился к древнему идеалистическому мировоззрению.
Читатель должен остерегаться этого шага. Важно сохранять бдительность и не поддаваться впечатлению, что (если быть совершенно откровенным) эта история складывается в цельную картину, либо кажется истинной в не-ком поэтическом или, хуже того, духовном смысле. Потеряв сосредоточенность на один короткий момент, вы можете, сперва не заметив этого, с легким сердцем пойти по дороге, ведущей прямиком в психиатрическую клинику.
Гильгамеш, великий герой шумерской цивилизации, был царем Урука примерно в 2100 г. до н. э. Его история полна безумия, противоречивых эмоций и одиночества. Великий поэт Райнер Мария Рильке назвал ее «эпосом смертного ужаса». В ее нынешнем виде она была составлена из глиняных табличек, найденных при раскопках в XIX веке, но выглядит почти полной.