– Барин! Барин! Что вы делаете?
Я молчал и писал. Бедняга испугался, бросил свою работу и побежал к фельдшеру. Через некоторое время они пришли оба и стали молча наблюдать за мною. Очевидно, я уже кончал свою работу. Говорят, я отклонялся назад, что-то бормотал, потом опять писал; наконец, как-то странно засмеявшись, я сделал большой росчерк, подобный тем, какие делают в официальных бумагах в конце каждой страницы (чтобы нельзя было дописать чего-нибудь).
Потом фельдшер рассказывал, что, считая меня «лунатиком», он боялся окликнуть меня.
Дописав прямо набело конец сочинения, как потом оказалось, я помахал тетрадью, чтобы засохли чернила (хотя пресс-бювар лежал тут же), и, сложив тетрадь, встал со стула. Мимо уступившего мне дорогу фельдшера я прошел спокойной, уверенной походкой, хотя глаза были все время закрыты.
На другой день, когда старший врач узнал об этом происшествии, у меня забрали незамеченную раньше тетрадь и вменили в обязанность палатной прислуге более внимательно следить за мной. Утром я чувствовал себя хорошо, и температура была почти нормальная. О своем ночном приключении я не имел ни малейшего понятия. Когда же мне о нем рассказали, то я до тех пор не отстал от врача, пока мне не прочитали написанного мной ночью. Я едва верил тому, что сам написал окончание своего сочинения в подобном духе, но был доволен им, так что просил сдать его преподавателю.
Последний, заинтересовавшись этим случаем, хотел сообщить о нем в одном из педагогических журналов, где он сотрудничал (не знаю, выполнил ли он свое намерение). Более всего его поразило то, что месяца два спустя он получил от своего брата, тоже литератора, оттиск написанной последним статьи. Оказалось, что в ней была одна страница, представлявшая почти слово в слово повторение одного места из написанного мной ночью окончания работы. По расчету времени выходило, что я, вероятно, писал в одно и то же время с автором упомянутой статьи. Никогда более со мной не повторялось ничего подобного. Дня три спустя после этого ночного приключения болезнь моя настолько усилилась, что я долгое время не выходил из бессознательного состояния.
Приводя этот случай, представляющий, надо полагать, пример телепатического воздействия одного мозга на другой, конечно, нельзя придавать ему большого значения, ввиду отсутствия точных данных, подтверждающих одновременность писания обеих работ; тем не менее, естественность вытекающего из него объяснения некоторых случаев парамнезии, являющейся, таким образом, примером предшествовавшего телепатического воздействия, не позволяет нам игнорировать подобного рода случаи.
Но, как легко видеть, не всегда парамнезия может быть объяснена таким образом. В тех случаях, когда объектом ее являются не создания человеческого духа, а предметы неодушевленные, как, напр., в упомянутом рассказе Платона, приходится прибегнуть к другому объяснению.
Сопоставляя, этот случай с теми примерами парамнезии, когда в первый раз видимая нами местность оказывается уже знакомой, – представляется необходимым, для избежание малоубедительного допущения случайных совпадений, предположить в человеке способность восприятия предметов, лежащих вне сферы наших внешних чувств. Такой способностью сверхчувственного восприятия, называемого ясновидением в пространстве, по-видимому, обладают некоторые, весьма, впрочем, редкие субъекты. Во время гипноза эта способность усиливается и делается менее исключительной. Возможно, стало быть, что во сне, который, как известно, иногда переходит в некоторые формы гипноза, мы приобретаем дар такого рода ясновидения.
Многие ученые и даже целые общества экспериментальной психологии трудятся над изучением таких явлений, постепенно приходя к убеждению в реальности этого рода ясновидения. Если же, следуя их примеру, мы допустим возможность существования подобного сверхчувственного восприятия, в пользу чего говорят многие данные, то второй вид ложной памяти, проявляющейся по отношению к неодушевленным предметам, становится легко объяснимым.