– Урсула, мы начали заниматься несколько недель назад, тебе придется нагонять. Садись сюда, – сказала Лианн, – на первую парту. Тебе будет всё видно.
Не люблю, когда такое говорят. Мне сразу кажется, что на мои здоровенные очки обратили внимание. Так не годится. Лучше бы учительница сказала что-нибудь вроде: «Привет, меня зовут Лианн, и я ненавижу свитеры с горлом».
Начали собираться одноклассники. Их было очень много, сотни! Может, и тысячи! (Честное слово!) Они проходили мимо моей парты, как будто это был единственный путь к их местам. Я опустила глаза и сделала вид, что ищу очечник в рюкзаке. Как назло, он то и дело попадался мне под руку. Где бы я ни искала, тут же натыкалась на треклятый футляр.
– Здравствуйте, дети! – пропела Лианн, когда все расселись.
– Здравствуйте, Лианн! – ответили все, кроме меня.
– Сегодня у нас появилась новая ученица. Урсула, встань, пожалуйста.
Я ждала этого момента, я же эксперт по первым дням в новой школе. Поэтому я заранее обдумала свое поведение, чтобы не опозориться. На этот раз всё под контролем. Я собиралась обезвредить бомбу.
– Ее зовут Урсула, – пояснила Лианн, будто это было непонятно, а потом обратилась ко мне: – У нас есть правило: в первый день новые ученики рассказывают немного о себе, чтобы все остальные могли получше их узнать. Расскажи нам что-нибудь интересное.
Я кивнула и постаралась улыбнуться так же широко, как моя учительница, хотя едва ли такая улыбка была мне к лицу.
– П-привет. Меня зовут Урсула Дженкинс, я живу на шестом этаже.
Начало неплохое, только ладони вспотели.
– Мне одиннадцать лет, я не работаю, и у меня нет машины. Если кому-то интересно, во сколько я встаю, то могу показать свой распорядок дня.
Согласна, это прозвучало странно, но ведь я говорила правду – вот что важно. Ребята молча смотрели на меня. Было слышно только, как за окном капал дождь в такт с тиканьем часов на стене. Это мне понравилось.
– Я живу с папой. Мы недавно переехали в этот район, потому что…
Я заметила, что девочка в третьем ряду улыбалась. Почему? Переезд – дело серьезное. Если не веришь, попробуй запихать всю свою жизнь в пять картонных коробок.
– Мы переехали, потому что…
Девочка в третьем ряду обернулась и со злой ухмылкой прошептала что-то мальчишкам позади нее. Они тоже ухмыльнулись. Лица у них выглядели не просто уродливыми, а даже тупыми.
– Мы переехали в этот район, потому что… просто…
Мальчишки в четвертом ряду переглянулись и посмотрели на девочку во втором. Та улыбнулась. Ее улыбка была не уродливая и не тупая, а очаровательная, с маленькими аккуратными зубами. От такой улыбки у тебя мурашки по коже. Понимаешь, о чём я?
– Урсула, так почему вы переехали? – вкрадчиво спросила Лианн.
Тут случилось кое-что странное. Я опустила глаза, пытаясь вспомнить, почему же мы всё-таки переехали, и увидела за пустой партой саму себя, и у меня на губах тоже играла эта глупая улыбка! Будто бы я стояла перед всем классом, пытаясь рассказать что-то интересное, и в то же самое время сидела за партой и думала: «Эта чудачка с потными ладошками не может и двух слов связать. Подумаешь, ее выгнали из всех школ. Что с того, что она коллекционирует червяков и получает двойки по французскому? Ну не разрешают ей красить ногти, и что?» И тогда, в девять часов шестнадцать минут, мой голос окреп.
– Мы переехали, – медленно начала я, – чтобы сбить со следа полицию, потому что моя мама – беглая преступница. Вы, наверное, видели по телевизору. Ее обвиняют в краже самой дорогой картины из Метрополитен-музея. Каждые две недели она присылает нам открытки из разных уголков планеты, рассказывает, что у нее всё хорошо, чтобы мы не волновались. Но папа волнуется. Особенно после того, как его уволили с работы. Он был космонавтом и потерял кота в открытом космосе. Он пилот космических кораблей. Нашего кота папа взял с собой, чтобы не было так одиноко долгими космическими вечерами, но забыл закрыть иллюминатор, и кот сбежал. Теперь летает где-то там, бедняжка. Папа купил мне пять детенышей змеи, чтобы скрасить одиночество, но со змеями скучно, их постоянно нужно держать в ванной. Мне гораздо больше нравилось играть с сестрой, но она сбежала с семьей воздушных гимнастов. Иногда она зовет меня с собой, потому что я умею делать колесо пятнадцать раз подряд и у меня не кружится голова. Честное слово! Но я не хочу к ней, потому что в цирке полно фокусников, а я их терпеть не могу.