Однако оказалось, что он ошибался. Под гипнозом мужчина вкратце описал, как возникла глазная инфекция, но затем перенёсся в воспоминаниях к моменту своего рождения, которое, судя по его рассказу, было весьма травматичным. Он вспомнил крики матери, а затем ощутил, как его голова словно взорвалась от страшной боли. Отвечая на вопрос доктора, он сказал, что сильнее всего болит лоб над правым глазом, но также ощущается острая боль в затылке, ближе к основанию черепа. По мнению доктора Чика, это было очень похоже на последствия неудачной попытки применения щипцов при родах. Отметим, что щипцы (а значит, и боль) должны находиться по бокам головы младенца, за ушами, а не на лбу, как это было в его случае. То, что они располагались иначе и причинили ему наибольшую боль в области лба, казалось, объясняло первоначальный источник его мигреней.
Доктор Чик так и покинул бы теплоход, не унеся с собой ничего, кроме догадок и интересной истории, если бы не случайная встреча на причале с матерью его нового знакомого. Вряд ли она ожидала, что, приехав встречать своего сына из круиза, столкнётся с расспросами о подробностях его рождения. Когда же доктор Чик объяснил, почему он хочет это узнать, женщина призналась, что роды действительно были очень тяжёлыми: она испытывала сильные боли, а ребёнок оказался на грани смерти. По её словам, спасло его только то, что в последний момент акушер в отчаянии использовал акушерские щипцы.
Разумеется, одна история, даже та, в которой каждая мельчайшая деталь была подтверждена независимыми экспертами, не является достаточным основанием для выводов. Существует множество причин повторяющихся головных болей, начиная от обычного напряжения и заканчивая опухолями мозга. Мы не знаем, насколько распространены травмы от щипцов, потому что ещё недостаточно изучены долгосрочные последствия не только их применения, но и других стандартных акушерских практик и процедур – от ультразвуковых исследований до эпизиотомии.
Безусловно, в некоторых случаях такие вмешательства просто необходимы. Но сейчас они используются сплошь и рядом, когда в этом нет особой необходимости. Как подчёркивает французский акушер и писатель доктор Фредерик Лебуайе, трудно представить себе более ужасающее знакомство с миром, чем то, что современная акушерская практика, пускай и неосознанно, приготовила для целого поколения детей.
Как правило, малыши появляются на свет под ярким светом ламп в холодной стерильной операционной, где полно незнакомых людей в перчатках и масках. После рождения их обычно сразу же забирают у ошеломлённых и часто находящихся под воздействием лекарств матерей и бесцеремонно помещают в палату для новорождённых, полную орущих перепуганных детей.
Удивительно не то, что эта система сегодня подвергается нападкам, а то, что потребовалось так много времени, чтобы родители и медицинские работники осознали, насколько пагубно она влияет на новорождённого и его родителей.
Всё, что мы узнали за последние десятилетия, свидетельствует о том, что мы не смогли бы придумать худшего способа рождения, даже если бы очень постарались. Тем не менее многие дети в западном мире продолжают появляться на свет в обстановке, которая, возможно, хороша для компьютера, но точно не подходит для рождения человека.
Один небольшой, но актуальный пример из практики, которая продолжает существовать, несмотря на все наши достижения, – разделение матери и ребёнка сразу после рождения. Многие акушеры настаивают на том, что это необходимо, потому что после изнурительных родов матери и ребёнку нужен полноценный отдых. Однако последние исследования, посвящённые взаимодействию между родителями и детьми, противоречат этому мнению. В эти минуты и часы матери и младенцу больше всего нужны не сон или пища, а возможность физического контакта, ласка и взаимное внимание. Сотни научных исследований последних лет подтверждают, что именно эти моменты играют ключевую роль в формировании связи между матерью и ребёнком.
Давайте вернёмся на минутку к фильму, о котором я упоминал в начале этой главы. Меня и остальных зрителей в кантональной больнице Базеля восхитило то, как режиссёру удалось зафиксировать на плёнке процесс установления связи между матерью и ребёнком. В этом фильме матери и их дети не находились под воздействием медицинских препаратов, они не выглядели измождёнными или уставшими. Они были давними и любящими друзьями, которые с нетерпением ждали встречи друг с другом.
Сразу после рождения энергичные малыши с сияющими глазами начали искать своих матерей. Поскольку новорождённые не могут видеть дальше чем на 30 сантиметров или около того, лицо матери оставалось вне поля их зрения. Но каждый раз, когда мать что-то говорила, ребёнок поворачивал или пытался повернуть голову в сторону её голоса. Как только младенца клали на живот матери, он немедленно начинал ползти вверх, словно плывя по течению к её груди. Но самым удивительным было то, как редко эти дети плакали. Пока за ними не приходила медсестра, чтобы их забрать, они были совершенно спокойными и довольными.