Я сегодня уже больше не побегу, упасть мне не удастся и проверить верность кое-каких наблюдений с помощью этого трюка - не получится. Зато на следующем уроке физкультуры будем прыгать в длину с разбега. "Сломать" или хотя бы "вывихнуть" при прыжке ногу? Дёрнется невольно Люда Ким и в мою сторону так, как подалась к упавшему на беговой дорожке Игорьку, будто желая первой помочь ему подняться с земли?..
Пусть на переменах и нам, и учителям приходится бегать в скромнейшую по своим архитектурным достоинствам дощатую конструкцию во дворе (правда, с отдельными кабинами для учителей), и всё равно наша 14-я школа - лучшая в мире. Так ведь кто её директор! А её директор - Дмитрий Фёдорович Фёдоров... Нет, песню о Дмитрии Фёдоровиче должен будет пропеть акын поголосистее меня. Уверен: и такого взрастит наша школа. А вот я, если стану когда-нибудь миллионером, то, конечно, построю для нашей школы новое здание со всеми удобствами. Но этого дощатого ветерана во дворе я попрошу оставить. А чтобы новые поколения учеников нашей 14-й как можно крепче ощущали свою связь с поколениями прошлыми, все первоклашки хотя бы раз в неделю обязаны будут ходить туда. Всякие упирания и протестующий рёв предписано будет пресекать железным аргументом: "Ничего страшного, тысячи людей до вас ходили в этот легендарный сортир, и не хуже вас людьми вырастали..."
... Лёня из двери класса выглядывает в коридор - идёт? Да, идёт, и Лёня даёт мне знак приготовиться.
Активная прослойка учеников заговорщицки переглядывается - ну, держитесь, Евдокия Семёновна! Вот и добрались мы до самого интересного в "Анатомии человека". Сегодня вы должны будете преподать нам этот материал. Лёня Малеев, ещё когда "ботанику" проходили, пытался вогнать вас в краску, желая как можно лучше усвоить раздел о взаимоотношении тычинок и пестиков. Тогда тычинками и пестиками не получилось вас смутить. Да и какие из нас тогда задиры были - только-только зубки прорезывались. А теперь?.. Какими ухищрениями, Евдокия Семёновна, будете пресекать естественную потребность учащихся как можно глубже проникнуть в изучаемый материал - в устройство и предназначение половых органов мужчины и женщины? А уж кое-кто из нас в такие глубины постарается проникнуть...
Заслуженный учитель Казахстана тоже помнила о тычинках и пестиках и, лишь войдя в класс, спросила, весело потирая руки:
- Ну что, Затируха, готов?
Вот уж не ожидал я такого начала урока и промямлил:
- К чему я должен быть готов, Евдокия Семёновна?
- К тому, чтобы остроумнейшими на твой взгляд вопросами об устройстве половых органов человека принудить меня закрыть пылающее от стыда лицо руками и, рыдая от беспомощности, убежать из класса в "Учительскую" - жаловаться на тебя директору.
Тут уж я и вовсе растерялся. Посмотрел на Игорька, Лёню, других потенциальных задир с просьбой о помощи, но к такому ходу Евдокии Семёновны и мы, и весь класс оказались не готовы. Вот оно, неожиданное наступление - как лучшая оборона.
А после этого произошло чудо. Так рассказать об устройстве и предназначении половых органов человека, чтобы на протяжении всего урока никаких позывов хихикнуть не возникло даже у штатных зачинщиков таких хихиканий... Да, кто-кто, а Евдокия Семёновна Курбатова заслуженно носит звание Заслуженного учителя.
...Реже редкого даже самых уважаемых своих учителей школьники между собой называют по имени-отчеству или только по отчествам. У остальных - клички, бережно передаваемые учениками из поколения в поколение. Как рождаются человеческие клички вообще и учительские - в частности, этого ни один школьный предмет даже не касается. А ведь как интересно. У некоторых кличек с их обладателями, казалось бы, ну ничего общего, - а ведь накрепко приклеиваются. С кличкой Габидуллы Туржановича Туржанова - проще. Никаких изысканий, как она появилась, проводить не надо. Она родилась по созвучию его фамилии с названием очень распространённого в наших краях грызуна. "Тушканчиком" стал Габидулла Туржанович.
Габидулла Туржанович, как говорится, порой "злоупотреблял". Злоупотребление сказывалось - часто похмельные состояния было не скрыть. Учениками Габидулла Туржанович Туржанов за серьёзного преподавателя не признавался.
Сказывалось это злоупотребление и на физическом состоянии Тушканчика. Данилыч бодрым шагом заходит в класс - и сразу заряжает нас такой энергией, что мы тут же готовы наперегонки реализовывать лозунг - "быстрее, выше, дальше". А вот когда в класс, еле волоча ноги, входит Тушканчик...
Если я правильно понимаю, что это такое - "пыльным мешком пришибленный", то это про Габидуллу Туржановича. Так тихо, монотонно, слово в слово прочитать очередной параграф из школьного учебника истории, ничего своего не добавляя к этому параграфу, не обогащая пересказанное хоть какими-то интересными фактами или хотя бы эмоциями, - так "преподавать" можно только не испытывая ни малейшего интереса к своему предмету. Зато тут никакая педагогическая инквизиция не страшна. Пытаться завести Тушканчика, например, на такую дискуссию: раз Кутузов отступил, то не французы ли всё-таки однозначно победили в бородинском сражении, - такая попытка была заведомо дохлым делом. Габидулла Туржанович, как это и предписывала школьная программа по истории, никогда не позволял одерживать побед над нами туркам, шведам, французам и прочим иноземцам, хотя у тех всегда было многократное превосходство в живой силе и пушках.
Не раз мы замечали, что, слушая за столом наши ответы у доски, Тушканчик ставит руку на локоть, кладёт голову на ладонь и самым натуральным образом засыпает. Но он чутко улавливал наступившую тишину после окончания ответа, сразу просыпался и ставил ученику ту оценку, которую тот заслужил ещё прошлыми годами и которую никто из нас не оспаривал. Однажды Лёня Малеев рискнул провести эксперимент. Вызвал его Тушканчик для ответа к доске. Тема - "Французская революция". Лёня выдал всего пару предложений о французской революции, как Габидулла Туржанович положил тяжёлую с очередного похмелья голову на руку, прикрыл глаза и задремал. Не прерывая своей речи ни на секунду, Лёня сначала с выражением продекламировал только что дошедший до Аральска ужастик - "В заколдованных, дремучих, страшных муромских лесах...", а потом перешёл на анекдоты, показывая кулак классу, чтобы мы не ржали. Когда Лёня решил, что хватит с него сегодня баловать зрителей, и замолчал, - Тушканчик тут же поднял голову: