Лондонская «Дейли кроникл», опубликовавшая эти фантастические россказни со ссылкой на информационное агентство (не «Рейтер», спешу добавить) снабдило свое сообщение серьезным примечанием, в котором говорилось: «Плотоядные растения отнюдь не редки. Такие растения встречаются в тропиках повсюду, всегда на болотах и топях».
Это сообщение побудило журналиста Артура Р. Эмори признаться, что он первым написал историю о дереве-людоеде в Индии, дождливым днем 1894 года. (Вероятно, он не знал о более ранней попытке удивить публику Карла Лихе.) Эмори с друзьями разговаривали о «растении-кувшине», которое, как они видели, ловит насекомых; и Эмори пустился в фантазии о том, что может случиться, если такой «кувшин» вырастет до гигантских размеров.
Он описал участника экспедиции, отправившейся за орхидеями, который оставил основную группу и пошел на поиски пропавшей собаки. В конце концов он нашел своего терьера сжатого резинистыми щупальцами огромного растения. Он обрезал ножом одно щупальце за другим, но в это время остальные щупальца стали обвивать его самого. В конце концов охотник за орхидеями из рассказа Эмори был безжалостно сдавлен до смерти. Другие участники экспедиции неделю спустя обнаружили его скелет, лежащий рядом со скелетом его собаки.
Это был чистый вымысел, но после того, как история была опубликована в бомбейской газете, животрепещущий рассказ пошел гулять по всей Индии уже как подлинный. Некоторые газеты придумали свои подробности, чтобы добавить рассказу правдоподобия. История дошла до Австралии, Дальнего Востока и Канады, становясь все длиннее и богаче деталями по мере продвижения через моря и границы. Наконец она достигла Англии, и Эмори был ошеломлен, когда прочел очередную версию, где содержались имена охотников за орхидеями и подробности их биографий.
«Не говорите мне о чудовище, созданном Франкенштейном, — заявил Эмори, — Франкенштейн был жалким любителем».
Сэлмон Чейз Осборн, американский путешественник и член Мальгашской академии, отправился в 1924 году в леса Мадагаскара, чтобы расследовать происхождение легенды, и пришел к следующему выводу: «Я не знаю, существует ли на самом деле это кровожадное дерево, или же эти леденящие кровь истории о нем являются чистым вымыслом. Но почему такое дерево не может существовать? Все люди, с которыми я встречался, будь то хува, сакалава, сиханака, бецилеу[26] — от всех них я слышал истории и предания. Я прошел тысячу миль вдоль и поперек острова. Некоторые миссионеры говорят, что этого дерева не существует, но они не едины в этом мнении. Некоторые миссионеры говорили мне, что они не могут понять, как все эти племена могут так искренне верить в его существование, если под этим нет каких-то реальных оснований».
Капитан Л. Р. де ла Херст, бывший офицер Индийской армии, который много путешествовал по Мадагаскару, объявил в 1932 году в лондонской газете, что он собирается возглавить экспедицию на западное побережье Мадагаскара с целью найти дерево-людоеда. «Я могу сказать вам — оно действительно пожирает людей, — заявил капитан де ла Херст. — Его местонахождение держат в строгой тайне, и туземцы не особенно склонны показывать место, где оно растет. Вожди говорили мне, что дереву приносят жертвы, и я надеюсь заснять церемонию на кинопленку. Но я не собираюсь много рассказывать об этом, дабы не выглядеть еще одним де Ружмоном[27].
Капитан де ла Херст тем не менее сказал достаточно, чтобы возбудить мой интерес, и я очень внимательно следил за результатами его экспедиции. К сожалению, больше ничего о ней я не услышал.
Покойный Оуэн Летчер, известный южноафриканский специалист в области горного дела, поехал в 1935 году на Мадагаскар по финансовым делам и решил всерьез заняться там деревом-людоедом.
27
Мишель-Николя де Ружмон — французский писатель, автор невероятных историй (1781–1840). — Пер.