В сороковые годы занимавшийся раскопками энтузиаст по имени Лауренсон привез меня к озеру Милнертон у побережья Столовой бухты и показал мне место, которое он назвал кладбищем мамонтов. Несколько лет он раскапывал бивни и зубы мамонтов в пригородах Кейптауна! Эти мамонты принадлежали к виду, известному ученым как архидискодонт гигантскому предку слона. Лауренсон заявил о существовании больших кладбищ доисторических животных, особенно слонов. Он полагал, что Столовая бухта когда-то могла быть озером, у которого водились эти необычные создания. Многие из них и погибли в лагуне Милнертон.
Стада слонов бродили по большей части Капской провинции, когда туда прибыли первые голландские колонисты, но уже через пятьдесят лет около их поселения был убит последний слон. Тем не менее еще в начале прошлого века можно было встретить стада слонов до пятисот голов в районе Грааф-Рейнета. Торговля слоновой костью процветала там и позже. Сотни слонов водились в лесах Книсны еще в 1876 году, и никто тогда не мог себе представить, что они окажутся на грани исчезновения. Так что легенда о кладбищах слонов стала частью преданий, которые окружали любой лес, где обитали слоны.
В этих легендах особенно привлекало меня то, что в них полностью верили Седоус и другие знаменитые охотники прошлого. Сегодня по-прежнему есть немало специалистов, которые вполне доверяют имеющимся на этот счет свидетельствам. Не так давно я с огромным интересом обнаружил, что такой придирчивый к фактам натуралист, как доктор Морис Бертон, приводил пример того, как слоны всю ночь тащили своего мертвого собрата через джунгли. Доктор Бертон изучил множество легенд о животных. Некоторые он посчитал за вполне достоверные. В основе всех лежали реальные факты.
Откуда берет свое начало эта самая стойкая из африканских легенд? Раннее свидетельство, которое мне удалось найти в литературе на этот счет, я обнаружил в работе Эндрю Бэттелла, англичанина, который путешествовал по Анголе в начале семнадцатого века. Бэттелл рассказывал, что португальцы находили в джунглях груды бивней. Возможно, это послужило отправной точкой для возникновения легенды, которую другие, с тоской думая о драгоценной слоновой кости, приукрасили в духе рассказов о сокровищах. С другой стороны, в основе этой легенды лежат и реальные факты, которые Морис Бертон нашел в стольких замечательных рассказах о животных.
Легенда о кладбищах слонов действительно основывается на двух хорошо известных фактах. Первый — это то, что туземцы до сих пор время от времени приносят неизвестно откуда большие партии ценных бивней, причем бивней, которые явно не были спилены у недавно убитых слонов. «Мы нашли их в буше», — говорят туземцы. Это их версия, и они придерживаются ее. Но ничто не заставит их показать белому человеку источник этих нескончаемых запасов.
Вторым неоспоримым фактом является то, что мертвых слонов, не считая застреленных или попавших в ловушку, находят очень редко. Сегодня слону спрятаться не так-то легко. Некоторые части Африки до сих пор кишат слонами, и их гигантские следы можно увидеть на расстоянии многих миль вокруг каждого водопоя, а стадо, бегущее вдоль линии горизонта, похоже на скорый поезд. Но мертвых слонов увидеть удается не часто. Слоны на свободе живут примерно пятьдесят лет, поэтому в очень больших стадах животное должно умирать примерно раз в месяц. Куда деваются умирающие слоны? Согласно легенде, они чувствуют, что приближается смерть. Издавая пронзительный предсмертный рев, они исчезают в тайной долине, где лежат, белея на солнце, огромные скелеты их предков.
Некоторый колорит этой легенде придает то, что когда слоны убивают человека, они зарывают тело под кучей травы. Этим как бы доказывают, что у таких умных животных может существовать свой собственный «похоронный ритуал». Некоторые охотники также имели возможность наблюдать, как самки слонов помогают своему вожаку-самцу, когда он ранен: вливают воду ему в рот, покрывают его ветками, чтобы защитить от жары и мух, охраняют тело в течение долгого времени после смерти.
Полковник Дж. Л. Ф. Туиди, бывший районный уполномоченный в Судане, предложил свое решение загадки, исходя из личного опыта. В его штаб-квартиру принесли для взвешивания и регистрации слоновую кость, и он заметил, что одна партия бивней сильно пострадала от огня. Он выяснил, что туземцы обнаружили стадо слонов на высохшем болоте. Они подожгли высокую траву вокруг стада, и все охваченные паникой слоны погибли за огненной стеной. Полковник Туиди предположил, что путешественник, набредший на кости такого стада много лет спустя, мог легко вообразить, что он наткнулся на кладбище слонов.