Но что же произошло с самим Крёзом? Если мы положим рядом рассказ Геродота, вавилонскую хронику, греческую амфору и другие описания его судьбы, то увидим, что везде, кроме версии Геродота, Крёз погибает или оказывается перенесен в некую далекую страну, откуда нет возврата, что в общем-то тоже равнозначно гибели.
Кто же прав? На стороне Геродота – яркий рассказ, который в течение стольких веков читали и повторяли, что он уже поневоле начинает казаться правдой. В то же время нам неизвестны никакие подтверждения красивого и нравоучительного повествования о том, как Крёз стал мудрым советником Кира.
На стороне остальных источников – их разнообразие и независимость друг от друга, а это – важнейший признак достоверности. Если разные, не связанные между собой и незнакомые друг с другом свидетели говорят одно и то же, то для следователя или судьи это будет важным признаком их правдивости. Это вполне применимо и к историческим расследованиям.
Таким образом, мы можем не сомневаться, что Лидийское царство было захвачено персами, и можем почти не сомневаться, что Крёз был убит по приказу Кира или во время войны. Что касается его спасения – не то чудесного, не то свершившегося потому, что Кир осознал хрупкость собственной судьбы, – то в этом трудно быть уверенным. Но есть еще одна вещь, которую тоже должны учитывать историки: рассказ Геродота столько раз воспроизводился, пересказывался и иллюстрировался, что он стал важной частью культуры последующих веков. История Крёза и его беседы с Солоном прекрасно соответствует греческому взгляду на жизнь (что, кстати, еще один довод в пользу того, что это просто выдумка, философская притча). В его основе представление о том, что умеренность, служение своему полису, выполнение долга куда важнее, чем огромные богатства, спесь и безудержная жажда власти.
Эти идеи, выражавшиеся не только Геродотом, но еще многими греческими мыслителями, сами по себе стали частью истории, как и сказочный рассказ о встрече царя с философом и о том, как судьба поверженного Крёза открыла Киру глаза на собственную судьбу.
Вот так и действуют историки. Сначала, подобно Шерлоку Холмсу, они собирают мельчайшие подробности, не брезгуя никакими, подчас самыми странными, свидетельствами. Им оказываются нужны древние сказания и старинные хроники, находки археологов и анализ древних языков, они могут извлечь нужные сведения, изучив пыльцу растений, оказавшуюся в древнем захоронении, или годовые круги на срезе бревна, сохранившегося в древней мостовой.
При этом, как и Холмс, они изначально ничего не принимают на веру. Если одна и та же версия повторяется много раз, то это еще не значит, что она верна. Может быть, просто всем нравилась книга, в которой она впервые появилась. Как и Холмс, и Пуаро, и любой другой уважающий себя детектив, историк проверяет и отбрасывает разные версии, а для этого пытается понять, с какой целью тот или иной свидетель рассказывает нам о произошедшем.
Геродот хотел рассказать о греко-персидских войнах, но также и создать поучение, показать различия между образом жизни варваров и эллинов. Значит, он вполне мог расцветить историю о гибели Крёза, превратив ее в иллюстрацию своей главной идеи.
Но есть одно важное отличие историка от Шерлока Холмса. Холмс практически никогда не ошибается, и его решение оказывается единственно правильным и окончательным. А вот историки могут ошибаться. И что, на мой взгляд, еще интереснее, они могут иметь разные мнения.
Времена меняются, одна эпоха сменяет другую, и историки в разное время смотрят на одни и те же факты по-разному. Когда-то легенда, рассказанная Геродотом, казалась абсолютно правдоподобной, сегодня она вызывает сомнения. Кто знает, что случится завтра? Вдруг будут найдены доказательства того, что Крёз действительно был советником Кира?
Историки меняются, трансформируются их взгляды, их отношение к миру, а следовательно, и то, что они ищут и находят в древних источниках. И когда мы видим, что разные ученые по-разному оценивают, анализируют, описывают прошлое, то остается только порадоваться. Это значит, что наука развивается, и у нас есть шанс узнать что-то новое. Но только речь идет о честных и добросовестных ученых.