Итак, в давние времена в своем замке на скалистом мысе поджидала прекрасная Игрейна своего мужа Горлуа, герцога Корнуоллского. Однако не он появился в ту ночь в ее спальне, а Утер Пендрагон, король Британии, принявший с помощью волшебника Мерлина обличье герцога, дабы удовлетворить свою порочную страсть к Игрейне. От этого союза и родился будущий король Артур.
Волшебник Мерлин унес младенца, рожденного Игрейной, и отдал сэру Эктору, чтобы тот воспитал его как собственного сына. Других детей у короля не было. Брак же Игрейны и Горлуа был освящен рождением трех дочерей – двух выдали замуж за королей, а третью отправили в монастырь. Эта дочь, фея Моргана, каким-то образом познала искусство магии и в конце концов сыграла роковую роль в судьбе своего сводного брата.
Только когда Артуру исполнилось 16 лет, Мерлин открыл тайну его рождения, и то лишь после того, как юноша вытащил меч, впечатанный в наковальню, стоявшую на мраморной плите во дворе церкви. Многие пытались это сделать, но ни один не мог совладать с мечом, который должен был покориться лишь «истинному по рождению королю всей Британии». Мерлин также поведал Артуру о чудесной силе, которой наделили его при рождении феи таинственной земли Авалон.
Ему суждено было стать лучшим из рыцарей и величайшим из королей, а жить он должен «дольше, чем когда-либо может представить себе человек». Подтвердив свои права на царство, герой получает от феи Озера волшебный меч Эска- либур. Артур женится на прекрасной леди Гвиневере, и вместе с приданым ему достается замок Камелот со знаменитым Круглым столом.
В период благодатного правления Артура Британия наслаждалась двенадцатью годами мирной жизни. Это было время пышного расцвета рыцарского духа. В своем замке Артур собирал всех храбрых и преданных рыцарей своего королевства – Ланселота, Гавейна, Персифаля – и усаживал их вокруг огромного Круглого стола, причем на сиденье каждого было золотыми буквами написано его имя. Там Мерлин учил рыцарей не совершать убийств, избегать предательства, лжи и бесчестья, даровать милосердие просящему и, что превыше всего, оказывать уважение и покровительство женщинам.
Из Камелота рыцари отправлялись сражаться с драконами, гигантами и хитрыми карликами. Эти встречи с силами зла обычно происходили в заколдованных замках, темных лесах или волшебных садах.
Венцом рыцарских испытаний и подвигов стал поиск святого Грааля – чаши, из которой пил Иисус во время Тайной вечери. Считалось, что она обладает чудодейственными свойствами исцелять и воскрешать из мертвых. Вместе с копьем, которым римский солдат пронзил бок распятого Иисуса, чаша была отдана Иосифу Аримафейскому, библейскому персонажу, чьи потомки привезли ее в Британию.
Тем временем святой Грааль по какой-то причине исчез. Мерлин дал знать об этом Артуру и повелел ему начать поиски утерянной чаши, намекнув, что рыцарь, которому суждено это совершить, вскоре появится.
Когда Артур и его рыцари собрались за Круглым столом в канун Пятидесятницы, удар грома и блеск молнии возвестил о явлении святого Грааля – скрытая под изящным белым Покровом чаша проплыла по залу и снова исчезла. Вскоре после этого появился некий старец и назвал кандидата на последнее незанятое место за Круглым столом.
Им оказался молодой рыцарь сэр Галахад, сын сэра Ланселота, который в конце концов нашел священную реликвию. Упав на колени перед чашей, юный рыцарь осознал, что его жизненная миссия исполнена. Душа Галахада вознеслась на небо, а бездыханное тело осталось лежать распростертым перед алтарем. Ровно через два года после этого дня рыцари, искавшие чашу, вернулись в Камелот, чтобы поведать королю о своих полных опасности поисках.
По другой версии, поиски завершил сэр Персифаль, который нашел священный сосуд в замке Монсальват в испанских Пиренеях под охраной Амфортаса, короля рыцарей святого Грааля. Но волшебник ранил Амфортаса тем самым копьем, которым был пронзен Спаситель, поскольку умирающий король отказался причаститься Святых Даров из-за своих грехов. И лишь когда Персифаль касанием все того же копья римского центуриона Лонгина исцелил его раны, на алтаре вновь появился святой Грааль.
В конце повествования отношения между рыцарями принимают трагический оборот. На свою беду сэр Ланселот без памяти влюбляется в леди Гвиневеру, и с этого начинается цепь роковых событий, приведших в итоге к гибели Артура.
Его племянник Мордред, сын феи Морганы, разоблачил любовников и призвал Артура осудить жену на публичное сожжение на костре. Ланселот спасает королеву и бежит с ней во Францию.
Перед тем как вместе с войском отправиться за ними в погоню, Артур передал бразды правления Мордреду, который, воспользовавшись отсутствием короля, совершил переворот. По возвращении в Англию Артур встретился с Мордредом в жестокой схватке и пронзил копьем неверного племянника. Но перед смертью Мордред успел нанести королю смертельную рану. С кончиной Артура завершился и золотой век Камелота.
Верные соратники короля положили умирающего в ладью, которая, медленно скользя сквозь белый туман, унесла его по морю в загадочную страну Авалон. «Утешьтесь, – сказал король убитым горем рыцарям, стоящим на берегу, – и знайте, что я снова приду, когда понадоблюсь Британской земле».
По некоторым долго бытовавшим преданиям, Артур стал правителем подземного царства или превратился в ворона.
В связи с изложенной сюжетной канвой возникает вопрос: что же исконно кельтского осталось от легенды после ее многочисленных интерпретаций?
По правде говоря, не очень много. Разумеется, нет никакого сомнения, что Артур был истинным кельтом по своей древней крови, по своему призванию, предназначению и роду деятельности. Но это был идеализированный кельт – по- другому предание в изложении Гольфрида Монмутского и других сказителей не понять. Поэтому и есть резон сказать о некоторых несоответствиях в артуровском цикле.
Взять хотя бы такое: почему Артур, сын Утера Пендрагона, должен пользоваться волшебством Мерлина и вытаскивать меч из камня? Зачем главы кланов (короли) собираются на совет, чтобы решить, кому же стать главным? Если трон не наследуется, то почему бы просто не взять власть в руки самому сильному или самому богатому?
А потому, что осуществление власти у кельтов понималось и исполнялось совершенно уникальным для тех сообществ образом. Король (племенной вождь) не был хозяином земли – земля была всеобщей, принадлежала всем. Владыка получал власть на правах доверенного лица – осуществлял правление от имени народа, а не от своего собственного.
Это очень важно, поскольку нам, воспринимающим миф в его средневековой (европейско-средневековой) форме, Артур представляется королем-сюзереном, его рыцари – вассалами, или ленниками, а население страны – подданными. На самом же деле кельтский повелитель не мог ни унаследовать, ни принять власть, не мог ее и единолично осуществлять. Власть была ему поручена по договору, а при ее осуществлении властелин обязан был руководствоваться благом страны и народа. Это благо понималось как благо земли – при хорошем владыке страна, или земля в буквальном смысле, была здорова и счастлива, цвела и давала урожай, кризис же власти либо хаос безвластия означали недород, голод и другие напасти.
Скверно управляемая страна (этот мотив позже неоднократно использовался в литературе) превращалась, по сути, в бесплодные земли. В мифологии и преданиях всего мира довольно распространен образ короля-богатыря, который благодаря своим героическим усилиям получает уважение и почитание всего народа и которому народ в знак признания заслуг и личных качеств доверяет власть. И править он должен так, чтобы народу жилось как можно лучше.
При этом в других странах такие легенды были не более чем психическим противоядием от личности владык и их поступков, от сознания, что король есть постольку, поскольку он трон унаследовал либо добыл силой. Земля является его собственностью, которой он может свободно и без ограничений распоряжаться. Подданными он правит по самой сущности обязательных общественных условий и еще потому, что у него в руках аппарат принуждения. А перестанет он править, когда умрет или кто-нибудь – чаще всего другой король – его низложит.