На протяжении 1975 года Пуэрто-Рико преследовала волна необъяснимой гибели домашних животных.
Гибель наступала вследствие тяжелых увечий и сопровождалась появлениями НЛО. Во многих случаях животные оказывались полностью обескровленными и напоминали, к удивлению и недоумению исследователей, опустошенные бурдюки для вина. А спустя 20 лет, в 1995 голу, события приняли прямо-таки зловещий, роковой характер.
Увечья и обескровливание обрушились на домашний скот с невиданной силой, и в течение последующих двух лет «виновников» этих злодеяний встречали или видели десятки людей. Этих существ, выглядевших так, словно их породил кошмарный сои карикатуриста, стали называть «эль-чупакабрас» (El Chupacabras), дословно, «высасывающие коз». По описаниям, существа бывают высотой 130–150 сантиметров. Внешне они, в общем, похожи на пресмыкающихся, построением тела напоминают кенгуру с шипами вдоль хребта и головой гуманоида со сверкающими глазами навыкате, такими, как у «серых пришельцев» из области уфологии. Иногда зги существа безволосы, с серо-зеленой кожей, иногда покрыты гладким черным или серым мехом, а складчатые кожные перепонки между руками и грудной клеткой, вероятно, позволяют им планировать подобно белкам-летягам или даже по-настоящему летать. Их стягивающийся ротовой орган с тремя острыми клыками устроен так, что позволяет им рвать и кромсать плоть, а также всасывать кровь и другие жидкости.
Поначалу думали, что каждое сообщение о встрече с Чупакаброй — это либо намеренная мистификация, либо следствие истерии. Но так было до тех пор, пока количество таких случаев и сообщении о них не достигло огромной величины. Однажды рядом с изувеченным животным нашли волос, явно ему не принадлежащий, Его исследовали в японской лаборатории. Сначала сочли, что он «аналогичен волосу волка», однако окончательное заключение гласило, что волос принадлежит «неизвестному животному».
Во многих отношениях это животное, мгновенно появляющееся неизвестно откуда и так же мгновенно исчезающее, было типичной криптидой. Оно вызывало замешательство и порождало страх у жителей всего острова. Из Пуэрто-Рико феномен Чупакабры быстро распространился на остальную часть Латинской Америки, включая Мексику, юг Флориды и пустынные юго-западные районы Соединенных Штатов. Таким образом, у этого феномена обозначилась связь с определенной культурой (испаноязычной), но это никоим образом не означает, что он не имел места в действительности.
Вскоре в Пуэрто-Рико появилось предположение о связи феномена Чупакабры с покрытой джунглями горной местностью Эль-Юнке, изобилующей системами пещер, большей частью не исследованных. А вообще пещеры находятся под большей частью поверхности острова. Несколько очевидцев сообщали, что видели, как эти странные существа скрывались в Эль-Юнке, когда их обнаруживали или преследовали.
Вскоре и в других испаноговорящих частях мира пришли к аналогичным заключениям. И подобно тому, как это бывало с демонами из далекого прошлого, появление описываемого существа всегда сопровождалось отвратительным, резким и одуряющим запахом.
Один человек по имени Хесус Санчес несколько раз находил мертвыми и обескровленными своих кроликов. В конце концов однажды в четыре часа утра он застал налетчика врасплох и ослепил его лучом яркого света. Когда тот бросился бежать, Хесус ударил ею своим мачете, но при этом он услышал «такой звук от удара, как если бы мачете обрушился на барабан». А существо, целое и невредимое, как обычно, мгновении исчезло.
Как следует относиться к сообщениям, подобным этому? Как может существо, покрытое волосами, издавать «звук, подобный барабану», когда его бьют (или стреляют в него), и исчезать без каких-либо повреждений?
И как можно объяснить почти единообразный и, по существу, избирательный характер увечий, наносимых умерщвляемым животным? Иногда из них берется только кровь; в других случаях у них удаляются определенные внутренние органы, например печень. Следует заметить, что именно кровь и «мясистые внутренние органы» как раз и приносились в жертву божествам темных сил прошлого древними народами на Среднем Востоке и даже в доколумбовой Америке. А по описанию Чупакабра очень напоминает шумерского Утукку или даже Гала и египетского Ушебти — «искусственные» (но по-настоящему живые) формы жизни, созданные для исполнения приказаний правителей подземного мира. Возможно, там теперь настали трудные времена, и «боги» вынуждены похищать то, что им уже больше не приносят в жертву? А может, это Нага поднимаются на поверхность, чтобы просто порезвиться?