Самое широко известное предсказание гибели «Титаника», вероятно, даже нельзя назвать предсказанием. Оно появилось в 1898 году, за четырнадцать лет до первого (и последнего) плавания великого корабля. Описанное в этой истории событие во многом разительно схоже с катастрофой «Титаника».
Сделал это своеобразное предсказание некто Морган Робертсон, автор романа «Бессилие». В книге рассказывалось о пассажирском лайнере «Титан», самом большом судне в мире. Размеры его были сравнимы с габаритами «Титаника», корабль имел новейшее навигационное оборудование, а управляли им лучшие на ту пору моряки. Судно вышло из порта в апреле. Все пассажирские места были заняты, но на борту не хватало спасательных шлюпок…
Чтобы пересечь океан за рекордно короткое время, на двух гигантских мачтах «Титана» были подняты огромные треугольные паруса. Капитан так жаждал установить рекорд ходкости, что, когда его судно протаранило какой-то парусник, не стал задерживаться и не потрудился снять с воды уцелевших людей. Один из обреченных сгинуть в пучине моряков выкрикнул вслед «Титану» проклятие и призвал Всевышнего покарать шкипера удалявшегося парохода за бездушие.
А вскоре туманной лунной ночью прямо по курсу «Титана» посреди Атлантики показался айсберг. Судно не успело изменить курс, избежать столкновения не удалось. Громадный пароход въехал носом на покатый бок ледяной глыбы, почти весь его корпус оказался над водой. Затем тяжелое судно опрокинулось на правый борт, паровые машины и котлы сорвались с креплений и пробили обшивку корпуса. «Титан» соскользнул по льду обратно в воду, все шлюпки правого борта при этом разлетелись в щепки. Лайнер затонул. Спаслась лишь жалкая горстка пассажиров и членов команды.
Обычно авторы, пишущие о паранормальных явлениях, связанных с катастрофой «Титаника», в первых строках своих статей ссылаются на вышеприведенную историю придуманного Робертсоном «Титана». Немало чепухи написано и о том, при каких обстоятельствах Робертсон создал свой роман. Чаще всего авторы этих писаний утверждают, будто бы катастрофа пригрезилась Робертсону во сне во всех подробностях, либо заявляют, что романист «впал в транс» и «увидел»'эпизоды будущей книги, а затем положил их на бумагу в беллетристической форме. Все это вранье. Свой роман Робертсон писал вполне сознательно, применив прекрасно известный всем литераторам творческий метод «просиживания штанов».
Сходство крушений «Титана» в романе Робертсона и реального «Титаника» видно невооруженным глазом, и многие авторы годами всячески обыгрывают это сходство. Составляются сравнительные таблицы технических характеристик двух судов и обстоятельств их гибели. На первый взгляд совпадения кажутся совершенно невероятными, даже сверхъестественными, но стоит рассмотреть их в более широком контексте, и все становится понятно.
Морган Робертсон замыслил написать роман о самом большом корабле в мире, но, разумеется, не хотел, чтобы его выдуманное судно быстро «устарело» благодаря новейшим достижениям реального кораблестроения. Дабы избежать этого, он просто сделал «Титан» гораздо больше любого настоящего корабля, существовавшего в 1898 году. Определив длину воображаемого судна, Робертсон высчитал его приблизительный тоннаж, регистровую вместимость и другие характеристики. Таким образом, параметры «Титана» и «Титаника» сделались схожими как бы сами собой, но в глаза сразу же бросается одно существенное различие: Робертсон думал, что и в будущем кораблестроители станут оснащать пароходы вспомогательными парусами. Но на «Титанике» парусов не было.
Спасательных шлюпок на «Титане» не хватало, потому что Робертсон просто обыграл прискорбную тенденцию, которая была очевидна уже в 1898 году. Он знал, что правил, требующих увеличивать число шлюпок по мере увеличения размеров судов, не существует. Писатель лишь довел эту тенденцию до логического конца: громадный лайнер идет ко дну, а шлюпок слишком мало, и спасти пассажиров невозможно.
Сюжет романа Робертсона требовал, чтобы «Титан» погиб внезапно, а после катастрофы уцелела лишь горстка людей. Автор не стал уничтожать судно, устраивая шторм: если шторм способен потопить самый большой корабль в мире, ему ничего не стоит пустить ко дну и шлюпки (вместе со спасшимися людьми, без которых автор не мог обойтись в концовке романа). Столкновение с другим судном тоже не годилось, равно как и пожар на борту: «Титан» просто не затонул бы достаточно быстро. На воде оказалось бы больше шлюпок, возросло бы и число спасшихся, а значит, Робертсону пришлось бы изменить задуманную концовку.