Вы заметите, что некоторые из упомянутых в этой книге растений, как и абрус молитвенный, более известны как ядовитые, а не целебные. Однако их место в истории медицины по-прежнему заслуживает внимания, поскольку многие из них использовались (в правильных дозах) в качестве первых анестетиков. Одним из самых ранних известных успокоительных средств была смесь болиголова, мандрагоры и белены, из которой было создано «яблоко сна» – усыпляющая губка, парами которой давали дышать пациенту, чтобы привести его в бессознательное состояние.
Кендырь коноплевый (Apocynum cannabinum) – еще одно особенно токсичное растение – богато алкалоидами, такими как винкристин и винбластин, а это ключевые компоненты в химиотерапии. Омела, столь же ядовитая, содержит лектин и винкамин, которые используются для профилактики инсультов.
Такие растения считались «двойственными» по своей природе, потому что имели как исцеляющие, так и отравляющие свойства, и многие ранние божества (такие как Сакпата, дух в мифологии народа йоруба, и древненорвежская богиня Эйр) также имели двойственную природу. Даже древнегреческое pharmakon, от которого произошло pharmaceutical, означает и «яд», и «лекарство».
В соответствии с этой двойственностью многие ядовитые растения обычно использовались в защитных заклинаниях; рудиментарная форма представления «зло борется со злом». Среди талисманов на удачу и защиту нередко можно встретить растения с такими названиями, как «укус дьявола» или «глаз черного человека» (черный человек – народное название дьявола). Большинство из этих растений ядовито.
И если народное название растения кажется противоречащим его природе, имейте в виду, что некоторые из них были несправедливо оговорены. Например, черноголовку обыкновенную (Prunella vulgaris) в прошлом недоброжелательно называли «цветком черного человека», однако не потому, что она ассоциируется с дьяволом, а совсем наоборот. Травники очень ценили ее целебные свойства и даже придумали миф, чтобы защитить ее от рук негодяев. Согласно ему, сам дьявол унесет детей, которые ее выкопали!
Многие известные истории, которые вы могли слышать, основаны на старинных поверьях. Например, вам могут посоветовать не собирать и не есть ежевику после Дня святого Михаила 29 сентября; легенда гласит, что, когда дьявол упал с небес, он приземлился на куст ежевики и тут же проклял его. Говорят, после 29-го он плюнул на ежевику (или, по некоторым версиям, помочился на нее), так что ее больше есть нельзя. У ирландцев распространено похожее верование, но, по их мнению, портят ежевику пука, народ гоблинов, которые озорничают в ночь Самайна. Будь то пука, дьявол или просто смена времени года, но после этой даты есть ежевику не рекомендуется: из-за того, что дни и количество солнечного света сокращаются, ягоды становятся мельче и кислее.
Другие суеверия отошли в область эзотерики, а со временем – и вовсе в небытие. Например, многие древние советы по выращиванию растений опираются на связь с лунными циклами. Определенные растения нужно собирать во время определенной фазы Луны, а многие священные растения – только во время новолуния, когда ночное светило не может наблюдать за сбором. Сеять и сажать рекомендовалось во время растущей луны: она набирает силу, и семена тоже будут прорастать. Во время убывающей луны легче выкорчевывать ненужные растения и валить деревья, так как сила, которую они черпают из лунного света, иссякает.
Независимо от того, верите ли вы в магию или в богов, или ни во что не верите, в истории народных поверий скрыт богатейший источник знаний и идей. Эта книга, по сути, представляет собой сборник таких легенд и исторических анекдотов. Пусть она принесет вам удовольствие, вдохновение и пробудит в вас интерес к удивительным растениям нашей планеты.