Данная книга является хронологическим изложением той истории и рассказом о повороте истории в нужное русло.
Айвен Т. Сандерсон, город Колумбия, Нью-Джерси.
Глава 1. Недоразумение
В 1887 году Лоуренс Остин Уэддел, майор медицинской службы Индийской армии Великобритании, доктор права, кавалер орденов Бани и Индийской империи, член Линнеевского и Антропологического обществ, без определенной цели путешествовал по Восточным Гималаям, занимаясь при этом делами, обычными для подавляющего числа людей его круга и положения: немного охотился, изредка проводил геологические изыскания, выполнял определенные политические поручения. Подобно многим представителям своего класса он написал не особенно интересную и даже скучную книгу о своем путешествии с непритязательным названием "В Гималаях". Майор был хорошим парнем и охотником, но он не стремился добыть как можно больше трофеев, что характерно для нашего времени. Совсем наоборот, для удовлетворения своей страсти к охоте ему хватило бы нескольких добытых птиц, на которых разрешено охотиться в тех краях, или он предпочел бы дождаться очередного отпуска для поездки в родную Шотландию, где можно было бы поохотиться на тетеревов. По возможности майор старался избегать встреч с местными жителями. Он также не стремился покорить горные вершины Гималаев из чисто спортивного интереса, что в наши дни стало обычным явлением. Он просто путешествовал по Гималаям без какой-то определенной цели — одно из характерных занятий британцев в XIX веке, — потому что располагал свободным временем и имел разрешение на то, чтобы провести его по собственному усмотрению.
Несмотря на некоторую ограниченность мышления, присущую полковникам британской Индийской армии в XIX веке, эти люди со всех точек зрения были самым замечательным поколением — чуть ли не мутантами, — потому что, имея общее образование и будучи менее связанными древними традициями своих фамильных предков, обнаруживали здравомыслие и очень часто демонстрировали большой интерес к окружающему миру во всех уголках, где им доводилось оказаться. Подавляющее большинство из них были естествоиспытателями-любителями, но многие стали блестящими лингвистами и крупными учеными. И очень часто они оказывались прирожденными лидерами и первооткрывателями в исследовании живой природы. В то же время эти люди стали объектами клеветы, их часто высмеивали, называя грубыми солдафонами, историками-недоучками. Но если вы внимательно ознакомитесь с трудами этих людей, то обнаружите буквально кладезь и литературных, и научных перлов.
Например, полковник Уэддел. Передвигаясь с огромным трудом по одному из самых суровых уголков Сиккима, в условиях отвратительной погоды он набрел на цепочку следов, оставленных неизвестным существом, которое передвигалось на двух конечностях и не имело обуви. Уэддел неоднократно указывает на то, что это существо, передвигаясь по покрытому ледяной коркой снежному покрову, преодолевало каждое препятствие на своем пути по наиболее выгодному с точки зрения экономии сил пути, а весь маршрут оказался настолько рациональным, что это вызвало возгласы восхищения носильщиков Уэддела — коренных горцев. Майор говорит об этом факте почти вскользь, и его интересует не столько поведение этого существа, сколько его тип, а также причины, по которым оно оказалось в этом столь непривлекательном месте. Уэддел, описывая это происшествие, даже не осознает, что делает "открытие". Хотя говорить об "открытии" в данном случае нельзя, так как этот феномен имеет древнюю историю, которая берет начало еще со времени путешествия Колумба в Вест-Индию. Просто случилось так, что заметки Уэддела были первым упоминанием в англоязычной современной литературе о существе, которое позднее получило название "снежный человек".
В то время никто в той части мира, которую мы называем Западом, не уделил даже малейшего внимания столь удивительному сообщению — по крайней мере, мне об этом ничего не известно. Оно попало в отчет как частное сообщение Уэддела. Надо сказать, что в то время и в той ситуации едва ли нашелся бы человек, который осмелился назвать подобное сообщение ложью или даже "охотничьим" рассказом. Поэтому все решили, что некий религиозный паломник прошел тем же маршрутом незадолго перед доблестным майором и ухитрился не погибнуть от обморожения, снежной слепоты или истощения. Отмечалось, что майор продемонстрировал превосходную наблюдательность, заметив следы этого паломника. Тем дело и кончилось.