Поскольку 95 процентов негров были неграмотны и не владели недвижимостью, этими законами они выталкивались за рамки избирательного процесса. Кроме того, вооруженные ветераны Клана зачастую просто не давали им приближаться к избирательным участкам. Тогда же на Юге была закреплена система бытовой сегрегации. Неграм запрещали пользоваться одними с белыми железнодорожными вагонами, туалетами, барами и примерочными кабинами в магазинах. В 1887 году Флорида стала первым штатом, в котором был принят закон «О комфорте пассажиров», требовавший, чтобы железнодорожные компании предоставляли белым и людям с черной кожей «равные условия, но раздельно». Подобные законы вскоре появились в ряде других штатов и были закреплены общим решением Верховного суда США в 1896 году.
Огненные кресты и тайные могилы
Второе рождение «Невидимой империи» произошло в 1915 году — в разгар Первой мировой войны. Хотя в то время Штаты и сохраняли еще нейтралитет, но тогдашняя политическая обстановка в стране и в мире способствовала активизации в США самых разных политических движений, включая откровенно националистические и расистские. Война в далекой Европе приносила экономике Америки огромные прибыли от зарубежных заказов на оружие, способствуя оттоку негров с аграрного Юга на нуждавшийся в их рабочих руках индустриальный Север. Получая стабильную работу и высокую по их меркам зарплату, объединяясь в профсоюзы для защиты своих интересов, темнокожие американцы делались самодостаточной общественной силой. Ее появление страшило как белых наследников традиций Клана на Юге, так и северян — квалифицированных рабочих и мелких предпринимателей, видевших в пришельцах с Юга опасных конкурентов.
В тот момент эффект разорвавшейся бомбы произвело появление фильма «Рождение нации», снятого одним из отцов-основателей американского кинематографа уроженцем Юга Дэвидом Гриффитом. В основу фильма лег изданный еще в 1905 году роман Томаса Диксона «Ку-клукс-клан», славивший деятельность «Невидимой империи» как «инструмента справедливости», защитника прав белых южан. Перенеся действие книги на киноэкран, Гриффит добился ошеломившего зрителей эффекта, в том числе и благодаря изобретенным им приемам операторской работы (крупный план, затемнение, наплывы, движущаяся камера).
Премьера трехчасовой картины Гриффита состоялась 8 февраля 1915 года и вызвала небывалый восторг зрителей, особенно на Юге. Как писал один критик, «люди кричали, вопили, орали и стреляли в экраны, чтобы спасти белую героиню фильма от черного насильника». А когда она все же погибала, то в кинозалах вспыхивал настоящий психоз. Он доходил до наивысшего накала в одной из последующих сцен, когда «ночные рыцари Ку-клукс-клана» в масках и балахонах неслись на лошадях при свете факелов, чтобы восстановить попранное правосудие и покарать злодея. Кадры шли под аккомпанемент специально выбранной Гриффитом для этого эпизода мелодии Вагнера «Полет валькирий», (эта же музыка прозвучала через много лет и в фильме Ф. Ф. Копполы «Апокалипсис сегодня» в сцене пролета американских боевых вертолетов над джунглями Вьетнама).
Общественный резонанс от появления кинокартины, прославлявшей белых американцев, «единая нация» которых, по Гриффиту, как раз и родилась в эпоху после Гражданской войны, оказался небывало высоким. Несмотря на робкие попытки левых сил запретить показ фильма, формировавшего образ чернокожего человека как жестокого убийцы и грабителя, картина пришлась по душе и тогдашнему президенту США южанину Вудро Вильсону, и председателю Верховного суда США южанину Эндрю Уайту.
А еще «Рождение нации» перевернуло душу мало известного тогда уроженца южного штата Алабама Уильяма Симмонса. К 1915 году он успел выучиться на врача, побывал на войне (в 1898 году воевал добровольцем на стороне США против Испании за контроль над Кубой), дослужился до полковника, а затем вышел в отставку и вернулся в родной штат, посвятив себя благотворительной деятельности. В начале 1915 года Симмонс готовился принять сан священника, однако просмотр «Рождения нации» изменил его планы.
28 октября 1915 года 33-летний Симмонс собрал в столице штата Джорджия Атланте 36 своих друзей. Все приглашенные, двое из которых состояли еще в «старом» Ку-клукс-клане Форреста в низовых чинах «вампиров», подписали петицию, в которой просили у властей Джорджии разрешить им учредить организацию «Рыцари Ку-клукс-клана» как «патриотический и благотворительный братский орден».
Текст написанного Симмонсом обращения гласил: «…История Европы полна примеров, когда угнетенные и не находившие иного выхода люди создавали тайные военизированные общества, понимая, что только после смерти они смогут избавиться от гнета ненавистной тирании. Когда умолкла канонада на полях сражений между штатами, началась новая война за существование свободных людей и цивилизации. Дух первого Ку-клукс-клана жив и являет собой драгоценное наследство для всех, кто любит свою страну и гордится ее традициями. Этот дух всегда будет согревать сердца настоящих мужчин и объединять нас для новой борьбы. Для защиты нашей страны»[43].
Не дожидаясь официального решения властей, инициаторы создания нового Клана уже в ноябре 1915 года провели свою первую акцию. В ночь накануне национального праздника США — Дня Благодарения Симмонс с пятнадцатью сподвижниками поднялся на вершину горы Стоун-Маунтин в десяти милях от Атланты и соорудил там из камней алтарь, на который возложил флаг Конфедерации, саблю и Библию. Рядом с алтарем клансме-ны водрузили деревянный крест, облили его керосином и подожгли.
Смысл этих новых в сравнении с 1860-ми годами ритуалов и символов Клана, до сих пор считающихся его фирменными знаками, был объяснен Симмонсом следующим образом: «Крест — это символ жертвы и знак христианской веры. Мы добавили к нему еще и Огонь, который означает, что «Христос — свет мира». Зажигая наши кресты, мы сжигаем вместе с ними наши пороки и укрепляем добродетели. Флаг символизирует Конституцию США и права наших граждан. Меч — это символ силы закона, он представляет собой всю мощь нашего государства. Меч также доказывает, что мы всегда готовы к защите нашего флага, к защите Америки всеми доступными средствами от любых предателей и врагов, как внутренних, так и вне-шних»[43].
4 декабря 1915 г. организация «Рыцари Ку-клукс-клана» решением правительства штата Джорджия получила право на легальное существование и использование всех прежних атрибутов и регалий Клана. Правда, стремясь идти в ногу со временем, «клавалеры» XX века заметно обновили свою идеологию. Так, Симмонс часто заявлял, что его движение — это «стопроцентный американизм», что оно будит истинно патриотические и религиозные чувства. Клан призывал к закону и порядку, выдвигал лозунги борьбы против пьянства и проституции, в защиту морали, что привлекало к нему многих американцев, особенно женщин.
Популярность нового Клана пошла на подъем в 1917 году, когда США вступили-таки в Первую мировую войну на стороне Британии и Франции против Германии и Австро-Венгрии. Этот военно-политический шаг привел к усилению в стране созвучных идеям Клана националистических настроений, особенно у белых американцев. Тогда как произошедшая в том же году большевистская революция в России, восторженно встреченная американскими левыми, была воспринята клановпами как «предательский удар в спину собратьям по оружию». «Клавалеры» осуждали не только далеких от них русских большевиков, но и их явных и мнимых сторонников в самих Штатах — «негров, евреев, католиков, социалистов и смутьянов из профсоюзов, подбивающих рабочих на забастовки, оставляя наших солдат без ору-жия»[43].
В 1919–1920 годах, когда период экономического подъема в США сменила послевоенная депрессия, сопровождаемая массовыми банкротствами и ростом безработицы, в Клан потянулись уже тысячи американцев, искренне веривших, что именно эта организация, а не политиканы в Вашингтоне, сумеет справиться с кризисом. Попытки федеральных властей в те годы ограничить деятельность Клана силой закона, в том числе силами созданного тогда при министерстве юстиции Федерального бюро расследований (пресловутого ФБР), лишь добавили Симмонсу и другим вожакам Клана популярности «гонимых борцов за правду».