В пятницу в 11:30 аудитория стала заполняться. Втиснулось более двухсот человек, мест не осталось. Присутствовали ученики всех мастей: спортсмены, популярные личности, лидеры, одиночки, группа ребят, которые всегда рано уходили из школы, байкеры, псевдохиппи… Однако собрание выглядело как единое целое, потому что сидели они абсолютно смирно. Знамена Третьей волны нависали над сборищем.
Ровно в двенадцать я закрыл двери и выставил у каждой по часовому. Несколько моих друзей, изображавшие репортеров, начали делать снимки, записывая что-то в блокноты.
— Через пять минут начнется национальная пресс-конференция, — сказал я. — Но сперва я хочу продемонстрировать прессе, как мы подготовлены.
Я отдал салют. В ответ взметнулось двести рук. Тогда я произнес девиз „Сила в дисциплине“. Его повторил многоголосый хор. Мы произносили его снова и снова. С каждым разом отклик толпы становился громче.
Было пять минут первого. Я выключил свет и подошел к телевизору. Казалось, в комнате не хватает воздуха. Я включил телевизор. Единственным источником света в комнате был его экран, отсветы играли на лицах. Все взгляды были устремлены к экрану, но картинка на нем не менялась. В аудитории воцарилась мертвая тишина. Между людьми и телевизором происходила немая схватка.
Победил телевизор. Белое свечение проверочной таблицы не превратилось в изображение политического кандидата. Телевизор просто продолжал пищать. Казалось, что он гипнотизирует аудиторию уже несколько часов…
— Так что же, нет никакого вождя?! — воскликнул кто-то. Все ошеломленно повернулись. Я медленно подошел к телевизору и выключил его. Воздух устремился обратно в комнату. В ней стояла прежняя тишина, но я впервые смог ощутить, что люди дышат. Я начал говорить. Каждое мое слово ловили на лету.
— Слушайте внимательно. Нет никакого вождя! Нет общенационального движения „Третья волна“! Вами манипулировали, и вы оказались не лучше и не хуже немецких фашистов, которых мы изучали. Вы считали себя избранными. Продали свободу за удобства, которые дают дисциплина и превосходство. Вы отказались от своих убеждений и приняли волю группы и большую ложь. Вы, конечно, думаете, что просто развлекались и могли в любой момент выйти из игры. Но как далеко бы вы зашли? Давайте я покажу ваше будущее.
Я включил кинопроектор. На белом экране, висевшем за телевизором, замелькали призраки Третьего рейха: дисциплина, марш представителей высшей расы, высокомерие, насилие, ужас, людей заталкивают в фургоны, смрадный дым лагерей, судебные процессы, „я только выполнял приказ“… Закончился фильм надписью: „Каждый должен признать свою вину. Никто не может заявить, что он в этом не участвовал“.
Во все еще затемненной комнате я признался, что испытываю боль и раскаяние. Я сказал:
— Из всех нас получились бы хорошие немцы. Мы бы надели форму, отворачивались бы, когда наших друзей и соседей предавали анафеме. Мы узнали, что значит найти героя, принимать поспешные решения, чувствовать себя всесильными. Мы увидели, что фашизм — это вера в то, что люди по своей природе порочны, и для сохранения порядка необходимы сильный вождь и дисциплина. Фашизм внутри нас.
Я вытащил из фотоаппаратов целлулоидные рулоны, засвечивая пленку. Дело было кончено. Суд завершен. Третья волна перестала существовать.
Ученики вставали и молчаливой шеренгой тянулись к выходу, откуда в комнату проникал свет. Роберт всхлипывал, судорожно хватая ртом воздух. Я обнял его. Утешая друг друга, мы стали помехой на пути уходящих учеников. В потоке образовался водоворот, потому что некоторые стали возвращаться, чтобы быстро обнять нас с Робертом. Другие открыто плакали. Люди сбивались в тесный круг и обнимали друг друга, двигаясь к двери и миру, который лежал за ней.
В течение недели мы жили общей жизнью. И у нас появилась глубокая общая тайна. Четыре года я преподавал в средней школе Кабберли, и никто никогда не признался в том, что был на сборе Третьей волны» [92].
Так что вот. Не в Германии с Италией, не в «совке» — а в свободных демократических Штатах удалось построить фашистскую ячейку всего за пять дней! И тоталитарная антиутопия Дж. Оруэлла «1984» творится в Англии, но никто не возмущен психологической недостоверностью этого…
В любой стране возможен фашизм. В США он цветет десятилетиями: почти все граждане согласны с бомбежками Югославии, Ирака, Ливии, Сирии, с бессудным швырянием людей в концлагерь Гуантанамо; а негров там не гнобят лишь с 1960-х. И все довольны.