Подготовка к первому свиданию была похожа на то, как гримируешься перед выходом на сцену. Помню, как накладывала жидкую основу, потом маскирующий карандаш, тени, подводку и тушь, контур для губ, блеск. Начала готовиться рано. Слишком рано. Но я тогда и понятия не имела, как собрать все это вместе и сколько на это потребуется времени.
Подготовка к первому рабочему дню была похожа на то, как гримируются перед выходом на сцену.
Я приняла душ и тщательно вытерлась в отделанной белым кафелем ванной, выискивая случайные волоски, уцелевшие после эпиляции и бритья. Короткий ароматный взрыв дезодоранта. Капельку туалетной воды в ложбинку между грудей и на сгибы локтей. Надела белый кружевной лифчик и трусики, чулки. Высушила волосы. Где сделать пробор – здесь или здесь? В какую сторону дать им упасть? Пушистые или прямые? Я распрямила концы, чтобы они не завились от вечерней влажности, но в остальном оставила все как есть. Маленькие жемчужные сережки.
Натянула через голову платье и принялась за косметику. Только основа, никакой пудры. Слегка приложить влажную салфетку, чтобы снять излишки. Фиолетовые тени – только легкое касание. Чуть-чуть серебристо-белого карандаша у внутреннего уголка глаз. «Кошачьи глаза» – или нет? Вамп или девчонка? Рука слегка дрожала. Раскрутила тушь, смахнула лишнее салфеткой, дала чуть подсохнуть на воздухе. Нанесла первый слой. Затем второй.
Мои глаза в зеркале теперь просто горели на фоне остального лица. Подвела губы, гадая, сколько блеска класть и сколько размажется по клиенту. Что мне взять с собой и будет ли там время подправить макияж? Похлопывая кончиком мизинца, нанесла вместо помады жидкие румяна. Блеск. Еще блеск. Я вспомнила о совете мадам: «Мужчины любят сочные губы». Полагаю, не нужно быть гением, чтобы понять, почему.
Блеск. Еще блеск. Я вспомнила о совете мадам: «Мужчины любят сочные губы».
Чуть-чуть геля, чтобы волосы не лезли на лоб и щеки. Заколку, чтобы не разваливались. Надела туфли и застегнула ремешки на щиколотках. Черные лакированные шпильки, демонстрирующие длинную полоску подъема. Каблуки невероятно высокие, но однажды я в них бежала за автобусом и много раз плясала до утра. Туфельки фасона «трахни меня».
Потом пальто. Университетский шарф или голубой, пушистенький? Голубой оставит ворсинки на пальто… В конце концов, я его отвергла. Выдался холодный вечер. Темно-синие перчатки с крохотными пуговками вдоль кисти. Воткнула булавку с бабочкой в лацкан. Нервничала, глубоко дышала. Все равно ждать еще оставалось четверть часа.
В горле у меня пересохло. Пошла в кухню и налила себе выпить. Может, скверная это идея – алкоголь? Ну, не знаю. Одна-то порция не повредит. Губы оставили растрескавшийся полумесяц на ободке стакана. Сложила сумку. В пальто, шарфе и перчатках было жарко, я начала потеть. До такси еще десять минут. Еще раз посмотрела в справочнике место, где назначена встреча. Брать его с собой не хотелось. Оказалось – поблизости от метро. Если бы я еще была в состоянии запомнить, куда идти от метро, то все было бы чудесно.
Спустилась вниз и встала у подъезда. Холодный ветер шевелил влажные волосы на затылке. Оглядела улицу. Никто не прогуливался. Ни одного человека. Проезжали машины – очень мало. К остановке подошел автобус. Ожидающих не было, и он двинулся дальше. За ним подъехала маленькая машинка, из окошка выглядывал мужчина. Должно быть, это мое такси, подумала я. Соберись. С этого момента ты работаешь. Улыбнись, помаши рукой, дай ему адрес. С этого момента и далее я – больше не я.
Мы отыскали дом. Заплатила шоферу. Прошла по дорожке, на двери – латунный молоток. Внутри свет. Волосы лезли в лицо. Я сняла заколку и распустила их. Улыбнулась. Постучала в дверь. Пути назад нет…
На следующее утро я проснулась в собственной постели. Подняла руку и долго-долго ее рассматривала. Наверное, что-то должно было измениться? Мне следует чувствовать себя принесенной в жертву, униженной? Я бы не сказала. Наиболее тонкие моменты феминистской теории, похоже, не сработали. Все казалось совершенно обычным. Та же рука, та же девушка. Встала и пошла готовить завтрак.
Воскресенье, 30 ноября
Этот Парень уже некоторое время ищет новую позицию (не в сексе, в работе, хотя все предложения принимаются с благодарностью). Ему так надоела его работа, но зато она стабильная, но то, но се… и так далее и тому подобное. Его коллеги – та же компания, с которой он общался еще в университете. Но теперь одного из них уволили, и он начинает ощущать, что пристальное внимание высшей администрации направлено на его собственную деятельность. Я все время предлагаю военную службу, не только потому, что представляю, как неотразим он будет в форме. Он переслал мне свое резюме, чтобы посмотреть, сумею ли я что-нибудь с ним сделать.