Я хорошо помню тот сумрачный осенний день. Тогда по приглашению начальника Главного автобронетанкового управления Красной Армии группа сотрудников Комитета Обороны при Совнаркоме СССР в составе военного инженера 2 ранга И. X. Рудько, майора Л. М. Китаева и меня приехала на испытательный танкодром, где предстояли государственные испытания новых и модернизированных образцов отечественной бронетанковой техники.
Начальник полигона военный инженер 1 ранга Д. И. Ильюхин (кстати, с ним я был знаком, вместе в свое время служили в Подмосковье), поздоровавшись, сообщил, что на испытаниях танков будет присутствовать Народный комиссар обороны СССР маршал К. Е. Ворошилов. Его приезд ожидается с минуты на минуту.
Ожидали мы наркома не одни. У вышки наблюдения, на асфальтированной площадке, тоже собралась группа военных и штатских лиц, среди которых я увидел руководителя научно-исследовательского отдела АБТУ бригадного инженера И. А. Лебедева, известного испытателя танков Е. А. Кульчицкого, уже знакомого по командировкам главного конструктора завода Ж. Я. Котина, начальника опытного танкового завода военного инженера 1 ранга Н. В. Барыкова. Подошел к последнему. Барыков тут же познакомил меня со своим собеседником — главным конструктором завода Михаилом Ильичом Кошкиным.
Нет, эта встреча с прославленным танковым конструктором не была у меня первой. Еще в мае прошлого года я виделся с ним на совещании в Кремле. Но тогда встреча была мимолетной, а сейчас…
Михаил Ильич был крутолоб, с заметной проседью на висках. Лицо усталое, несколько освежаемое мягкой улыбкой да светом добродушных глаз.
Мы разговорились. М. И. Кошкин рассказал, что окончил Коммунистический университет имени Свердлова. Несколько лет был на партийной работе. Затем поступил в Ленинградский политехнический институт, после успешного окончания которого был назначен заместителем главного конструктора, а затем и главным конструктором танкового завода. Принимал непосредственное участие в разработке конструкций ряда новых боевых машин.
Я спросил Михаила Ильича, как он оценивает результаты проведенных в последние дни предварительных полигонных испытаний колесно-гусеничных и чисто гусеничных опытных танков А-20 и Т-32. Неторопливо разминая папиросу, Кошкин ответил:
— Как вам, наверное, известно, мне дороги обе эти машины. Но гусеничный танк Т-32, думается, более полно отвечает требованиям современного боя, более перспективен…
Я не отставал от конструктора, поинтересовавшись теперь, считает ли он достаточными моторесурсы нынешнего танкового дизель-мотора. Михаил Ильич ответил отрицательно, пояснив при этом:
— Увеличение моторесурсов двигателя В-2 до 200 гарантийных часов — одна из самых жгучих проблем заводского коллектива.
И здесь нашу беседу прервала команда «Смирно!». Приехал Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов. Сразу было видно, что Нарком обороны не в духе. Рассеянно выслушав рапорт комкора Д. Г. Павлова, он, сухо поздоровавшись с подошедшими военачальниками и представителями промышленности, не задерживаясь направился вместе с А. А. Ждановым, А. И. Микояном и Н. А. Вознесенским к танкодромной вышке.
Итак, маршал и сопровождавшие его лица направились к вышке, а мы — к небольшому зеленому пригорку вблизи нее.
Здесь, осмотревшись, я увидел у опушки леса посыпанную желтым песком площадку, на которой выстроились в линию шесть выкрашенных в коричневый цвет танков. На правом фланге заметно выделялся своими внушительными размерами двухпушечный сухопутный дредноут СМК. Стоящий рядом с ним однобашенный тяжелый танк КВ, макет которого мы в конце прошлого года видели на заводе у Ж. Я. Котина, выглядел едва ли не малышом.
Колесно-гусеничный легкий танк А-20 и очень схожий с ним гусеничный Т-32 отличались необычно компактной и красивой формой. Они стояли рядом с модернизированными машинами пока еще основного танкового парка Красной Армии БТ-7М и Т-26.
В связи с тем, что, как я знал, на высокоманевренных легких танках БТ-7М теперь установлены более мощные двигатели, можно было ожидать, что по ходовым качествам они превзойдут остальные машины, поэтому взгляд то и дело обращался в их сторону.
Послышался голос К. Е. Ворошилова:
— Почему не начинаете?
На командной вышке засуетились. Запестрели разноцветные сигнальные флажки. Танковые экипажи, до этого построенные чуть впереди машин, вмиг заняли свои места. И вот уже глухой рокот моторов и поднявшееся сизобурое облако выхлопного дыма оповестили о готовности танков к движению.