Выбрать главу
 Андрей Юрьевич Чернов
Так кто же убил Маяковского?

.

Перескажу то, что слышал от Аркадия Акимовича Штейнберга (1907–1984) – поэта, переводчика Мильтона и Ван Вэя, художника. В 1930-м он заканчивал ВХУТЕИН (бывший ВХУТЕМАС).

 

Аркадий Акимович Штейнберг

БУРЖУЙСКАЯ КВАРТИРА
(рассказ Акимыча)
Хрусталь смотрелся в зеркало паркета. Хозяйку звали Мина или Инна. На дне рожденья (у Никитских где-то) гуляли дипломанты ВХУТЕИНа.
Без обуви. В заштопанных носках. Всё — только о высоком, о стихах. А я молчал. Разглядывал картины. Вперялся, поговорочный баран, в жемчужины буржуйской той квартиры — над дверью Рубенс, в холле Тициан — не в репродукциях, в оригинале. Недели две потом в глазах стояли!
Хотел было спросить: «А кто твой папа?», да зá полночь склубились целых три. Не в москвошвейке шитые из штапа — в ремнях Менжинского богатыри. И личики, безликие, как вобла. А на петлицах по четыре ромба*.
И первый же вопрос, как будто нож прозектора, зависшего над мозгом: — О чём в ночи толкует молодёжь? — О Маяковском, пап, о Маяковском! — О ком?.. Об этой контре? — Тусклый взгляд вокруг себя. И вдруг — мат-перемат. Как только взвыли кожаные дяди, я — в коридор, я оказался сзади, как бы в засаде. Но бочком, бочком… Схватил чужую шапку. И, не глядя, — вниз по ступеням, чуть ни кувырком.
А дальше было, как на Чёрной речке. Свинцовым плеском табельной капели не даст товарищ Маузер осечки в четырнадцатый день, в гнилом апреле**.

* – Четыре ромба носили члены Коллегии ОГПУ.

** – 14 апреля 1930 – день гибели Маяковского.

4–5 января 2015

P.S. Андрей Чернов: ПРИВЕТ ОТ МАЙОРА ПЕТРОВА, ИЛИ ЕЩЕ ОДИН ФАЛЬШАК СТ. КУНЯЕВА

Три года назад толстый московских журнал опубликовал статью о том, что Маяковского убили евреи. Ее можно было бы пропустить мимо глаз: у редактора журнала слишком специальная социальная репутация. В начале 80-х, сфальсифицировав фотографию, он объявил, что при похоронах Высоцкого поклонниками барда была затоптана «могила майора Петрова». (Знал, куда бить, если вспомнить симоновское: «Был у майора Деева / Товариш майор Петров…») Эта ложь была разоблачена. Отыскалась и фотография того кладбищенского участка. До того, как в эту землю лег Владимир Семенович, участок был пустым.

А в 40-х там вообще было жилое деревянное строение.

О могиле майора Петрова см. заметку Андрея Мальгина в журнале «Юность», № 7 июль 1986 г.:

http://levviktorov.livejournal.com/216324.html

Валентин Берестов откликнулся двумя эпиграммами:

НА ПОЛЯХ СТАТЕЙ С. КУНЯЕВА О В. ВЫСОЦКОМ

1

Сто посмертных нагоняев Дал Высоцкому Куняев. Мол, покойник, а поёт, Нам покоя не даёт.

2

Там, где прах Высоцкого Володи, Горевал Куняев о народе, Горевал Куняев о народе, Что народ горюет по Володе.
1987

…Недавнюю антисемитскую публикацию в толстом журнале можно было бы забыть и растереть… Если бы не одно обстоятельство, – имя автора, вынесенное над статьей. Начнем со ссылки:

Ярослав Смеляков. «Я обвиняю». Журнал «Наш современник», 2013, № 7. С. 215–233

http://www.nash-sovremennik.ru/archive/2013/n7/1307-24.pdf

В статье от лица автора сказано, что когда-то он писал такое: «Мы стоим на тех же позициях и считаем, что в раскрытии обстоятельств трагической смерти великого поэта не следует руководствоваться мотивами соблюдения такта. К сожалению, сейчас мы еще не можем сказать, кто преступник, кто сволочь. Мы знаем, что это были враги Маяковского, враги коммунизма. Мы пока еще не можем назвать, кто именно подготовил выстрел, приведший к гибели великого поэта. Но уверены, что это время придет».

И ссылки на давние публикации автора в трех номерах «Огонька»: «Любовь поэта» и «Трагедия поэта». 1968. № 16, 23 и 28.

Уточняю. Действительно ровно три. Но их автор не Ярослав Васильевич Смеляков, а другой литератор (впрочем, первая публикация в соавторстве):