— Не слышал.
— Да, он мертв. Несколько человек видели, как он прыгнул с моста.
Это сообщение сильно на меня подействовало, хотя Спид для меня ничего не значил. Теперь оказалось, что насильственной смертью погибли четыре человека, даже пять, если считать Москито. Полностью покончено с общими знакомыми, которые были у меня и у Гэлли.
— Вам не удалось его найти, правда? — продолжала она говорить. — Вы его не застали?
— Простите?
— Я хочу сказать, вы не имеете отношения к его самоубийству? Если бы я узнала, что он пошел на это, потому что я его преследовала… Это было бы ужасно, правда? Меня пугает мысль об этом. — Она закрыла глаза и стала походить на сильно раскормленного ребенка.
Ответ мог быть только один:
— Я не нашел его.
Она тяжело вздохнула.
— Я чувствую такое облегчение, так рада. Мне наплевать на деньги, особенно теперь, когда вернулся Джордж. Наверное, их унесло в море вместе с его телом. Джордж говорит, что мы, возможно, сможем вернуть их за счет удержания из нашего налога.
Джордж спустился с веранды с летним стулом.
— Кто-то здесь склоняет мое имя? — весело спросил он.
В ответ она улыбнулась.
— Я как раз говорила мистеру Арчеру, как это приятно сознавать, что ты опять рядом со мной, дорогой. Это похоже на пробуждение от кошмарного сна. Ты заказал завтрак?
— Сказали, сейчас принесут.
— Боюсь, не могу больше у вас задерживаться, — сказал я.
Они были приятными людьми, гостеприимными и богатыми. Но почему-то мне не хотелось оставаться в их компании или есть заказанную ими еду. Мое сознание все еще было обращено к смерти, зациклено на густых ее тенях. Если бы я задержался, то должен был бы рассказать им о вещах, о которых не хотелось говорить. О вещах, которые бы испортили им и настроение, и аппетит, если в их новом состоянии вообще что-нибудь могло нарушить их благолепие.
— Вам действительно надо уходить? Очень жаль. — Она уже потянулась к своей сумочке. — Во всяком случае, я должна заплатить вам за потраченное время и беспокойство.
— Прекрасно. Ста долларов будет достаточно.
— Прошу прощения, что все так получилось. Это вряд ли справедливо по отношению к вам. — Она встала и вложила купюру в мою руку.
— Вы очень расположили к себе Марджори, Арчер. На самом деле она — прекрасная женщина. Раньше я даже не осознавал до конца, какая замечательная женщина Марджори.
— Да будет тебе. — Она игриво толкнула Джорджа.
— Ты действительно такая. И знаешь это. — Он тоже ласково толкнул ее.
— Я — самая глупая толстая женщина на всем свете. — Она опять хотела его оттолкнуть, но он схватил, ее руку, удерживая в своей.
— До свиданья. Удачи вам. Привет Толедо.
Я оставил их веселыми и смеющимися. Наполовину потерявшись в вышине, чертила свои круги над финиковыми пальмами неизвестная птица.
Вся эта история закончилась там же, где и началась, среди мебели в гостиной миссис Лоуренс. Время было полуденное. После жары в пустыне приятно было оказаться в маленькой сумрачной комнате. Сама миссис Лоуренс встретила меня достаточно приветливо, хотя выглядела измученной. К ней то и дело приезжали из полиции.
Мы сидели рядом, как незнакомые люди, пригорюнившиеся на похоронах общего друга. Она была одета в порыжевшее черное платье. Даже чулки были черного цвета. Ее осунувшиеся и впалые щеки были покрыты неровным слоем пудры. Она предложила мне чаю, от которого я отказался, потому что недавно поел. Ее речь и движения замедлились, но она не переменилась. Ничто не могло изменить ее. Она сидела, как изваяние, положив на колени сжатые кулаки.
— Конечно, моя дочь абсолютно невиновна. Как я сказала сегодня утром лейтенанту Гэри, она не обидит и мухи. Когда она была ребенком, я не могла заставить ее прихлопнуть муху, даже если бы от этого зависела вся ее жизнь. — Ее глаза глубоко ввалились и походили на щели в камне. — Вы верите в то, что она невиновна? — Это был не вопрос, а утверждение.
— Надеюсь, что это так.
— Конечно, ее никогда особенно не любили. Никогда не любят красивых и умных девушек. После смерти отца, когда у нас кончились деньги, она все больше и больше уходила в себя. Она жила мечтами в школьные годы, была фантазеркой, и это не прибавило ей популярности, наоборот, она нажила себе этим врагов. Много раз они пытались втянуть ее в неприятности. Это случалось даже в больнице. Различные люди выдвигали против нее необоснованные обвинения, их злило, что у Гэлли был выдающийся отец.
— Какого рода обвинения?
— У меня язык не поворачивается повторять их, и я не хочу осквернять ваш слух, мистер Арчер. Я знаю, что Гэлли — хороший человек по самой своей природе, и этого для меня достаточно. Она всегда была хорошим человеком и осталась такой. Уже много лет назад я научилась не слушать низкие людские толки, — Ее рот обрел железную твердость, сжавшись в тонкую линию.